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A las truchamanas Reginella DuLoup, Hester Kurtz y Marta Cerezales

illiam Henry Giles Kingston (1814-1880), nacido en Londres, paso gran parte

de sus primeros afios en Oporto, donde estaba aposentado su padre, un

comerciante vinatero. Su abuelo paterno, John Kingston (1736-1820), fue uno
de los miembros del Parlamento que abolié la trata de esclavos. Asimismo, su hermano
George Templeman Kingston (1816-1886) fue el padre de la meteorologia canadiense, al
fundar y organizar el Servicio Nacional de Meteorologia de aquel pais. Tras educarse en
el Trinity College de Cambridge, WHG Kingston se iniciaria en la profesion paterna. El
consiguiente trasiego viajero entre Portugal e Inglaterra esta en el inicio de una
inclinacion por las cosas de la mar que habria de durarle toda la vida. Como digno hijo
del Imperio, le preocupd los temas migratorios, la colonizacién y la vida de los marineros,
acerca de los que escribi6 varios libros, ademas de editar revistas como The Colonist y
The Colonial Magazine and East Indian Review. La primera novela que public6 data de
1844 (The Circassian Chief) pero fue en 1851 cuando le alcanzé el éxito con un libro
tipico de aventuras marinas, Peter the Whaler [Pedro el ballenero]*. A partir de entonces,
la grafomania de Kingston le llevaria a publicar entre 130 (como afirma la Enciclopedia
Britanica) y 170 (segun otras fuentes), convirtiéndose en uno de los méas populares
escritores para jovenes de su pais, s6lo superado -seguin una encuesta de 1884- por el (¢;lo
adivinan?) enorme Charles John Huffam Dickens (1812-1870). Entre victorianos andaba
el juego.

! Desde el afio de su publicacion y hasta 2012 se conocen 185 ediciones de este libro (solo en inglés y
francés). De la web Bienvenidos a la fiesta. Cuaderno de notas y diccionario de literatura infantil y juvenil,
rescato su argumento: “El protagonista y narrador, hijo de un clérigo anglicano irlandés, tiene 15 afios
cuando comienza su larga y agitada historia. A pesar de su buena educacion y de sus muchas cualidades es
un ladronzuelo por lo que, un dia que le pillan, lo castigan enviandolo a trabajar un tiempo en un barco que
parte para Quebec. Pero el capitan del barco resulta ser un hombre iracundo e injusto, por lo que tiene mas
problemas aun. Ademas, el barco se incendia y naufraga. Luego, debido a una serie de incidentes, termina
en un barco pirata y, mas adelante, lo enrolan, también como castigo, en un barco militar estadounidense.
Pero este también naufraga y pasa entonces a un ballenero. Ya en él, un dia se queda aislado en el Artico
junto con otros compafieros. Después de multiples peripecias es rescatado de nuevo en un barco que,
increiblemente, naufraga también, pero esta vez en las costas de Irlanda”. Véase en
http://www.bienvenidosalafiesta.com/index.php?mod=Indices&acc=VerFicha&autld=0000000BUS
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Salvado del mar [0 La pérdida del ‘Vibora’y las aventuras de su tripulacion en el
Sahara)? es un relato de aventuras, donde los naufragios, las balsas, las luchas contra las
fieras y las travesias por el desierto se anudan sin dar aliento a los protagonistas, dos
jévenes marinos britanicos, Richard Halliday y Charles Blore, cuyo destino profesional
es la mar. Antes, han rematado su educacion en la tienda de un tal Spurling, sastre
aficionado a las lenguas y que inicia a los héroes en el conocimiento del &rabe. Enrolados
en el bergantin Viper, cafionero de diez piezas “de escasa manga, de alta guinda y aparejo
redondo”, destinado a las costas de Africa, intiman a bordo con dos viejos pilotos, Ben
Blewett y Reuben Boxall. Cuando su barco naufraga, son rescatados los cuatro amigos
por un buque espariol que se dirigia a Filipinas.

El narrador (por boca de Carlitos Blore), a partir de este
encuentro, comienza a exhibir todo el racismo de la vision
imperialista, en este caso aplicado a los espafioles. A pesar de
Saved from the Sea ser un navio de guerra, no hay disciplina, el capitan no tiene

- autoridad y ni siquiera saben llevar el rumbo: de hecho,
encallan. Al producirse un incendio, los marineros espafioles
se hincan de rodillas para rogar la salvacion a los santos, en
lugar de emplearse en controlar el fuego. Entre el marasmo y
el desconcierto por abandonar el buque, este estalla y salta por
los aires. Los habiles britanicos sobreviven otra vez en una
balsa. El grupo ha aumentado con un nuevo personaje
conocido en el barco espafiol, el negro Pedro que, como los
personajes descritos por los narradores eurocéntricos, tendra
nombres variables y él mismo lo confiesa: “Los marineros
ingleses me Ilamaban Juanillo el Negro, y cuando vivi con los moros, mi nombre era
Selim; en mi pais me llamo Quasho Tumbo Popo”. En adelante, al trasladarse la peripecia
a tierra africana, sera Selim.

En la costa continta la lucha por la supervivencia y la basqueda de agua y alimento.
Ahora lo que toca son huidas ante los beduinos, apresamientos, cabalgatas en camello y
fugas, en un vaivén que lleva a nuestros aventureros hacia el sur sahariano y luego al
norte, hacia el Sahara argelino. Las travesias por el desierto y la dura convivencia con los
arabes (recordemos que el héroe sabe expresarse en arabe) es nuevamente el escenario de
la vision imperialista, con unos tintes islamdéfobos muy claros®. No podriamos pedir
menos a una parcela de la literatura de la época victoriana dirigida a los jovenes cachorros
de la Gran Bretafia. A esta percepcion sesgada del otro se une la conciencia de la propia
valia, con un optimismo y una confianza total en la cultura superior, como muestran estos
ejemplos:

[...] si tenemos unos cuantos tablones bajo los pies y una punta de lona
por vela, llegaremos a todas partes (p. 176).

[...] creo que cuatro ingleses, con una carabina, una pistola y un
machete turco, secundados por un honrado negro con su arco y sus

2 Saved from the Sea, or The Loss of the ‘Viper’ and the Adventures of her Crew in the Great Sahara,
Thomas Nelson&Sons, Londres, 1876.

3 En varias ocasiones, los morabitos tratan de que los aventureros se conviertan a la fe islamica. Las
respuestas son de este jaez: “Creo en Dios Unico; sé perfectamente que Mahoma no es su profeta, y solo los

ciegos, locos e ignorantes como vosotros pueden creer en ¢l o en el libro estiipido que ha escrito [...]” (p.
189).




flechas, son suficientes para luchar con cuantos salvajes se pongan por
delante (p. 177).

No puedo pensar en pasarme la vida entre esta gente, a la que nunca se
le ocurre servirme un trozo de roastbeef, y que desprecia a un hombre
porque tiene la suerte de que le guste comer cerdo y budin de guisantes
(p. 196).

Las mujeres arabes no poseen esa belleza especial que irradia del alma,
por la que son tan justamente celebradas nuestras compatriotas, y sin la
cual toda belleza fisica es engafio y decepcion (p. 197).

El relato acaba donde comenzo, en la tienda de Andres Spurling, el sastre poligloto que,
tras referirse a la utilidad del conocimiento de lenguas, cierra la historia con una
proposicion con la que se evidencia la moral didactica de la aventura: “[...] cuanto mas
sepamos feré mejor, aungue no podamos decir el valor que tendra para nosotros el dia de
manana’™”.

Antes he mencionado la fortuna literaria de Kingston®, pero durante sus ultimos afios
sufrio graves dificultades econdmicas que lo abocaron a contratar en 1870 con los editores
Sampson Low y Marston una serie de traducciones de Julio Verne, que se publicaron bajo
el nombre de Kingston, una impostura que ha cundido entre muchos -incluso grandes-
escritores y sus maravillosas mujeres en la sombra®. WHG Kingston se habia casado en
1853 con Agnes Kinloch (1824-1913), una cultisima mujer que habia estudiado musica,
arte e idiomas, y hablaba francés y aleman. Ademas de haber parido ocho hijos (muertos
muy pronto casi todos), Agnes intervino en el quehacer literario de su marido y, con
exclusividad, fue la autora de las traducciones’, extremo proclamado en el obituario que
aparecio publicado en The Times de Londres del 28 de mayo de 1913: “Mrs. Kingston
[...] often assisted her husband in his literary work [...] and she herself undertook the
translation from the German of an edition of Swiss Family Robinson and from the French
of several of the Works of Jules Verne”.

4 Una frase del mismo tenor es la que apertura el relato: “No se debe desperdiciar nunca una cuerda, ni un
tornillo, ni un clavo, ni abandonar cuando se presenta, la oportunidad de saber algo nuevo o de aprender
cOomo se hace una cosa, solia decir mi padre”.

5 Aunque parcialmente olvidado, se siguen reeditando algunos de sus titulos. En la web Historic Navaval
Fiction (https://www.historicnavalfiction.com/authors-a-z/w-h-g-kingston) se seleccionan treinta y dos
obras (en inglés) de Kingston, accesibles y gratuitas desde esa pagina. En la web Biblio.com se pueden
encontrar a muy buen precio mas de cien titulos diferentes (https://www.biblio.com/w-h-g-
kingston/author/9210). Y en el portal de IberLibro.com estdn a la venta 4.000 ejemplares de todos los
precios (desde 0,81 hasta 2.341,91€), aunque los titulos en espafiol se reducen a media docena, entre ellos,
aparte de Salvado del mar, Aventuras en Africa, Arrojado a la playa, El joven Raja y A lo largo del
Amazonas.

 Mencionaré el conocido caso de Maria de la O Lejarraga (1874-1974), que escribié muchas de las obras
de su marido Gregorio Martinez Sierra (1881-1947). También sabemos lo mucho que laboraron por la obra
de sus hombres Zenobia Camprubi, Vera Nabokov, Anna Dostoyévskaya...

7 Las traducciones de Verne fueron The Mysterious Islands (1875), Michael Strogoff (1876), The Child of
the Cavern (1877), The Begum’s Fortune (1879) y The Steam House (1880). Esta ultima la llevd a cabo en
colaboracion con su hija Agnes Dundas Kingston (1856-1886). En cuanto a la novela Der Schweizerische
Robinson que public6 en 1812 el suizo Johann David Wyss (1743-1818), traducida por la sefiora Kingston
como The Swiss Family Robinson (1879), tenida como una de las mas bellas traducciones de la obra
alemana al inglés, en realidad el texto base no fue el aleman sino una adaptacién francesa de 1814 (Le
Robinson suisse ou Journal d’un pére de famille, naufragé avec ses enfants) debida a la pluma de otra mujer
de letras muy interesante, Isabelle de Montolieu (1751-1832), autora de mas de un centenar de traducciones
y adaptaciones, pero debemos dejar aqui este hilo.
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Finalmente, me referiré muy brevemente a la compleja y fascinante vida personal y
politica del traductor de Salvado del mar, el vallisoletano Gabriel Ledn Trilla (1899-
1945), uno de los primeros socialistas en pasarse al recién constituido Partido Comunista
de Espafia (1921). Estudio Filosofia y Letras, Francés y Ruso en Madrid. Fue encarcelado
en los Gltimos afios de la Dictadura de Primo de Rivera®. Durante su estancia en Moscl
como miembro de la Komintern se casé con Anastasia Filippovna Barmashova con la que
tuvo una hija (Aurora, 1931). Expulsado del PCE en 1932, regresé a Espafia y ejercio
como catedratico de instituto (Madrid, Calatayud y Burgos) hasta la Guerra Civil, en que
se reintegré en el PCE. Tras divorciarse de Anastasia, se habia casado en 1935 con la
polaca judia Lydia Kuper®, una estudiante de Filosofia y Letras que se alojaba en la
Residencia de Estudiantes y que trabajaria como intérprete de ruso en el Estado Mayor
de la Republica. Al finalizar la guerra, desde Barcelona, Trilla se exilia a Francia y en
Aix-en-Provence mantiene una relacion con la resistente Jeanne Cangioni, de la que nacio
un hijo (Alain, 1942). En los ultimos dias de diciembre de 1943 decide, de acuerdo con
el comunista navarro Jesus Monzon, pasar a Espafia para proseguir la lucha antifranquista
y se instala en Madrid, donde es asesinado el 6 de septiembre de 1945 por orden de
Santiago Carrillo y Dolores Ibarruri: una victima mas de las purgas estalinistas®®. Los que
le conocieron lo describen como alegre, culto, elegante, dominador de varias lenguas
(francés, ruso, aleman, inglés) y refinado amante del arte y de la poesia. Su nombre en la
clandestinidad era Julio el Profesor®!.

8 En 1928 el juez que investigaba al PCE califico a Leon Trilla como “la figura mas eminente, culta y
perspicaz de todas las izquierdas revolucionarias espafiolas, el hombre cumbre del comunismo”.

% Tras la Guerra Civil, Lydia Kuper (1914-2011) viviria un largo exilio en la URSS. Consiguid regresar a
Espafia en 1957 y se dedicara a partir de entonces a la traduccion literaria de autores como Dostoievski,
Goncharov, Makarenko, Mandelstam, Pasternak, Pushkin o Tolst6i. Se suele afirmar que su traduccion de
Guerray Paz es la mejor que se haya hecho a cualquier lengua romanica. Un testimonio de esta traductora
lo aporto el escritor Ignacio Martinez de Pisén (que dedico un libro estupendo a José Robles, otro traductor
también asesinado, Enterrar a los muertos, Seix-Barral, Barcelona, 2005) en su articulo “Periplo de Lydia
Kuper”, suplemento “Culturas” de La Vanguardia, Barcelona, 4 de febrero de 2004.

10 Para contextualizar las purgas estalinistas en Espafia, un libro imprescindible es el de Gregorio Moran,
Miseria y grandeza del Partido Comunista de Espafia 1939-1985, Planeta, Barcelona, 1986. Datos y
bibliografia por menudo hay en Angel Manuel Fernandez Gonzalez, “Exiliados y maquis asesinados por
los comunistas” (octubre 2010 y febrero 2016, https://angelmanuel-
gonzalezfernandez.blogspot.com.es/2010/11/exiliados-y-maquis-asesinados-por-los.html ).

1 Un gran reivindicador de la figura de Trilla ha sido otro comunista expulsado del Partido (1964), el
escritor -y exministro de Cultura con Felipe Gonzalez- Jorge Semprun (1923-2011), que se refirio al affaire
Trilla en su novela Autobiografia de Federico Sanchez (Planeta, Barcelona, 1977); luego se extendié en
dos articulos publicados en El Pais: “Con motivo de un aniversario” (23 de abril de 1980,
https://elpais.com/diario/1980/04/23/espana/325288803 850215.html) y “Muriose” (7 de junio de 2007,
https://elpais.com/diario/2007/06/10/eps/1181456151 850215.html). Otros datos sobre Trilla se
encuentran en Enrique Berzal, “Asesinado a manos de sus camaradas” (El Norte de Castilla, 6 de febrero
de 2018, http://www.elnortedecastilla.es/valladolid/asesinado-manos-camaradas-20180206104741-
nt.html) y en el conmovedor reportaje de Ferran Bono, “Los hijos perdidos de Trilla” (El Pais, 7 de junio
de 2007, https://elpais.com/diario/2007/06/10/eps/1181456151 850215.html). El articulo mas completo
que conozco es el trabajo del historiador Carlos Fernandez Rodriguez, “Gabriel Ledn Trilla. Un dirigente
comunista purgado a manos del estalinismo”, disponible en su web (octubre de 2006,
http://carlosfr.awardspace.com/articulos.htm).
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Pero quiero terminar este comentario regresando al mar, a la aventura y a Kingston. Nada
mejor se me ocurre que recordarles aqui el homenaje que un gran lector, Robert Louis
Balfour Stevenson (1850-1894), le brindo6 en el poema prologal “Al comprador indeciso”
con el que se iniciaba La isla del tesoro:

Si los cuentos que narran los marinos,
hablando de temporales y aventuras, de sus amores y sus odios,

de barcos, islas, perdidos Robinsones
y bucaneros y enterrados tesoros,

y todas las viejas historias, contadas una vez mas
de la misma forma que siempre se contaron,
encantan todavia, como hicieron conmigo,

a los sensatos jévenes de hoy:

-¢Qué mas pedir? Pero si ya no fuera asi,
si tan graves jovenes hubieran perdido
la maravilla del viejo gusto
por ir con Kingston o con el valiente Ballantyne,
o0 con Cooper y atravesar bosques y mares:
Bien. jAsi sea! Pero que yo pueda
dormir el suefio eterno con todos mis piratas
junto a la tumba donde se pudran ellos y sus suefios.

Abril 2018




