Las cosas de la playa

En la antigua Casa Pedro todo el mundo de la playa tenia un plato de comida; nadie
puede decir que su duefio les dejo pasar hambre. Por eso lo querian. Alli conoci a muchos
jabegotes. Te hablaban de sus cosas y sentimientos:

- Mira muchacho, -me decia Pepe Rosa, el Rosilla, afios méas tarde, el amo de la barca
Rosilla- la mar habla. Si, cuando es de nochey tu la escuchas te habla con el ruido de los chinos.
Y tu sabes como sera mafiana'y como sera la pesca.

El Rosilla un dia se murié y como siempre ocurre cuando se muere un patriarca de la
playa, el patio del cementerio se llen6 de gente del rebalaje. Pasados unos dias, era invierno, vi a
un hombre delgado, casi haraposo, recostado sobre la pared del cementerio, charlandose a si
mismo. Al principio crei que era un jabegote borrachin que tomaba el sol; luego me di cuenta
que si que tomaba el sol, pero la mismo tiempo le contaba a su amigo, el Rosilla, lo que pasaba
afuera; como esta hoy la mar; con quien y como han salido las barcas; como siguen las pandas, el
precio del pescado, si hay o no gardumen de jurelillos, en fin, las cosas que le podian interesar a
su amigo Pepe Rosa.

Las barcas del Palo eran famosas por sus pesqueras; una tarde me decia el amo de la
Traganto que ni él ni su compadre Diego el cuarentahombre se habian sentado ni siquiera una vez
en la copa, -el bracero- que eso era cosa de mujeres y de gente de poco pronto. La copa se
encendia en la playa usando mala lefia, de esa que arroja lamar.

En el tiempo de Primo de Rivera, recuerdan los antiguos, hubo una vez un gardumen de
atunes muy grandes de hasta 70 kgs -una banda de atunes-; Miguel el cocinero bot6 4 barcas y
cal6 4 redes. La playa se puso colora, llena de sangre. Miguel era un hombre de “pronto recio”,
pero que hizo mucho bien en la playa de Pedregalejo.

La barca de “Miguel cuarentahombres” pescaba cuando se veia un zarabara -banda de
pescado pequefio- de jurelillos o boquerones. Le decian “cuarentahombres” porque decia que
siempre tenia 40 hombres para su barca, porque pagaba muy bien.

Entre la gente de la playa hay quien se afana haciendo reproducciones de jabegas y
sardinales. Uno de ellos, Pepe el Traganlo esta ahora rematando una “traifia”. Con mala letra ha
pintado el letrero de su barco: “Virjen del Carmen”:

- Pero hombre, Pepe. TU no sabes escribir. Virgen se escribe con “g

y nocon “j”.
- ¢Yo escribir? Ya ve. Vd. Fui poco a la escuela. Los tiempos eran malos. Mucha jambre.
Ya ve Vd., mi madre me daba palodd pa merenda, el maestro me lo quitaba pa chuparselo él.

Y Pepe el Traganto nos contaba que aquellos eran tiempos muy malos, aunque en la
playa estaban arremolina alrededor de la Paloma -el primer merendero del Pedregalejo- barcas
famosas como la Mengarra, la Puente, la Canaria, la Cocinera, la Raja, la Duende, la Manolita y tantas
otras que murieron mirando al mar, no pudiendo competir con el envite del motor.
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