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La pesquera de todos los días  

(Un arrastrero malagueño en el banco sahariano) 

      

Miguel A. Moreta-Lara 

 

acerse el muerto mientras te dejas mecer por el suave latido del mar es uno de 

los placeres del nadador: esa blanda sacudida, jabonosa y amniótica, a menudo, 

puede experimentarse inmerso en la lectura. Este verano he ido casi a diario de 

una a otra sensación: de la mojadura salada a la sequedad del sillón lector, unas 

vacaciones de vaivenes, de nadar entre dos aguas, entre páginas de música acuática, con 

permiso de Händel y de Paco de Lucía. Mientras picoteaba en algunos tomos del cuate 

Alfonso Reyes, devoraba las Historias de locos de Miguel Sawa, releía las Iluminaciones 

en la sombra de Alejandro Sawa y fatigaba el fascinante tomazo de Orlando Figes (Los 

que susurran. La represión en la Rusia de Stalin), que me había pasado mi amigo 

Josemaría González Carriedo, recalé en esta Marea muerta, por indicación de Arturo 

Gálvez, un colega letraherido que ha caminado un rato largo por la literatura italiana y la 

narrativa del mar. 

Este libro, publicado en la colección Prosa Nostra de Ediciones de la Discreta (una de 

esas editoriales pequeñitas que atesoran volúmenes sorprendentes), es una novela de 

formación. Juanillo, un joven malagueño de 18 

años, embarcado en el Hermanos del Valle, 

entre septiembre de 1977 y enero de 1978, 

escribe un diario de navegación, pensando 

como destinataria del mismo en su exnovia 

Rocío. El arrastrero navegará durante esos 

meses por los caladeros saharianos y 

subsaharianos: Cabo Jubi, Bojador, Punta 

Sarga, Cabo Blanco, Cabo Verde, Cabo 

Barbas, Tan Tan, Puerto Cansado, 

Dakar… Como todo relato de iniciación, la 

lección de vida es el viaje y la aventura más arriesgada puede ser la de ganarse el sustento 

en la pesquera cotidiana. La vida a bordo reunirá todos los avatares que se estilan en la 

literatura del mar, pero aquí Juan Barber va a proceder a rebajar la paleta, quizá como un 

recurso para realzar la crónica veraz: habrá un polizonte (pero será una gaviota), tensión 

entre los personajes (resuelta en pelea a sartenazos), un naufragio (rebajado a avería), un 

motín (que no pasa de amenaza), una tempestad… 

Otros variados elementos de la narración alimentan ese aire de reportaje periodístico, 

como es el uso del lenguaje pasota o del argot de la droga por parte de algún personaje 

H 



(joy, canuto, flay, porro, may, petardo, cebollón, perita, dabuten, chorba, loro, guiri…), 

alusión a ciertas marcas culturales para crear época (Los Chichos, Los Chunguitos, Lou 

Reed, Camarón de la Isla, Grease, Dos hombres y un destino, Varón Dandy, Marcial 

Lafuente Estefanía…), sin olvidar la adecuada individualización de personajes 

valencianos o marineros malagueños procedentes del Bulto, la Trinidad o la Palmilla (esa 

gente “que tira tan pronto de navaja”, llega a constatar el patrón). 

El periodista y profesor Juan Antonio Barber Jornet1 (Málaga, 1955) da sobradas 

muestras de dominio estilístico, de construcción de un relato realista, de acabado dibujo 

de personajes y de caracterización lingüística de los mismos. como este estupendo e 

irónico párrafo donde se entrecruzan varios discursos (entre otros, Radiogaceta de los 

deportes, salve a la virgen del Carmen y evocación de la novia): 

Dios te salve, María. Llena eres de gracia. El Madrid afronta el 

encuentro del domingo con la baja de dos de sus titulares indiscutibles. 

El señor es contigo. La rotura fibrilar de Pirri y la tendinitis de Carlos 

Santillana frente al conjunto vigués del Celta. Bendita tú eres entre 

todas las mujeres. Rocío, te amo. Entre todas las mujeres, te amo. Hacía 

una semana que habíamos empezado la pesquera y tuvimos una vía de 

agua. El barco se hundió en Puerto Cansado. Echamos las balsas al 

agua. Bendito es el fruto de tu vientre. Miguel Muñoz, el míster del 

conjunto de Chamartín, confía aún en recuperar al ariete cántabro para 

el trascendental choque. Tu vientre, Rocío, tu vientre. Allí se ahogó 

Paco el de la Pura, sí uno que había estado mucho tiempo de 

contramaestre en el Hermanos Nogueroles. El técnico, por el contrario, 

no podrá contar con el bravo cuatro madridista para el partido del 

domingo y, lo que es peor, para el trascendental duelo dentro de dos 

domingos en el Camp Nou con el liderato en juego. Reposar mi cabeza 

en tu vientre y morirme así, dormido en tu vientre, Rocío. Jesús. Por 

Dios, Virgen del Carmen, por Dios (p. 164). 

Además, esta novela, tan marinera y malagueña, está escrita por una persona que vivió la 

movida política y universitaria de la Transición, por lo que no evita rozar algunos asuntos 

candentes, como la cita con la revolución de los estudiantes granadinos de aquellos años, 

o la guerra del Polisario2, tan trágicamente sufrida por los pesqueros que faenaban en la 

costa saharaui. 

                                                

1 Los únicos datos de que he dispuesto sobre el autor son los que aparecen en las cubiertas del libro: 

licenciado en Ciencias de la Información por la Complutense de Madrid, Marea muerta es su primera 

novela publicada, aunque ya quedó finalista en el premio Sésamo de novela corta de 1984 con El domador 

de bogavantes. Por otro lado, creo que es integrante del Equipo 4 de diciembre (junto a Juan de Dios 

Mellado, Rafael Rodríguez Guerrero, Rafael Salas y Vicente Almenara), autor del libro Morir por 

Andalucía (ATE, Barcelona, 1978), donde se relata el asesinato del estudiante García Caparrós. 

2 De varios medios periodísticos entresaco noticias sobre los ametrallamientos a pesqueros del banco 

sahariano (sobre todo españoles -canarios, andaluces y gallegos-, aunque también hay de otras 

nacionalidades). Según la Acavite (Asociación Canaria de Víctimas del Terrorismo) entre 1977 y 1987 se 

produjeron ametrallamientos a pesqueros que faenaban en esa costa (zona de guerra, para el Polisario) y 

resultaron heridos, asesinados, muertos, secuestrados o desaparecidos más de 200 tripulantes. Estas fueron 

esas embarcaciones: Pinzales, Río Saa, Las Palomas, Puerto de Naos (1977); Tela, Zuiderster-9, Génesis, 

Alada, María Luisa, Dorotea, Batán, Mar Caribe, Santa María Ana, Lérez, Cruz del Mar (1978); Dong-



Pero es el retrato de la dura vida del mar, nada romántico, junto a unos extremosos 

personajes3, los aspectos que ameritan a esta opera prima como un muy convincente 

relato marino. El inicialmente desorientado joven protagonista retornará como Ulises, no 

a una ciudad y tiempo ya desaparecidos4, sino a “mi barrio, mi calle y mi casa”. El 

desamor y la aventura del mar lo han curtido. Ahora, a la altura casi del hombro, en el 

brazo izquierdo, lleva tatuada una rosa de los vientos. 

 

 

 

Málaga, septiembre de 2018 

 

                                                

Bang 53 (1979); Juancho, Sindaba-1, Gargomar, Costa de Terranova, Cabo Jubi II, Sarita, Río Vouga 

(1980); Porto Ceu (1981); Ain Aoualili, Driss (1983); Agadir II (1984); El Junquito, P-22 Tagomago, 

Carmen de las Nieves, Peixe do Mar, San Blas (1985); Andes, Puente Canario (1986); Míster Samsen, 

Eugenio, Turtelu. Maritime King (1987). Véase, por ejemplo, Félix Bayón, en El País (24/09/1985, 

https://elpais.com/diario/1985/09/24/espana/496360806_850215.html) o Antonio Herrero en La Opinión 

de Tenerife (26/05/2010, https://www.laopinion.es/canarias/2010/05/26/cruz-mar-asalto-nadie-

reivindico/287092.html, y 01/11/2010, https://www.laopinion.es/internacional/2010/11/02/frente-

polisario-calla/312082.html). 

3 Como el apodado Follacabras, que no le hace ascos, en su rijosidad, a una raya (me refiero al pez). 

4 Hay un melancólico homenaje final a un tramo urbano que se mantiene vivo, pero cuyos establecimientos 

(La Cosmopolita, el Málaga Cinema, la librería de Pepe Negrete…) ya son historia. 
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