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La pesquera de todos los dias
(Un arrastrero malagueiio en el banco sahariano)

Miguel A. Moreta-Lara

acerse el muerto mientras te dejas mecer por el suave latido del mar es uno de

los placeres del nadador: esa blanda sacudida, jabonosa y amni6tica, a menudo,

puede experimentarse inmerso en la lectura. Este verano he ido casi a diario de
una a otra sensacion: de la mojadura salada a la sequedad del sillén lector, unas
vacaciones de vaivenes, de nadar entre dos aguas, entre paginas de musica acuatica, con
permiso de Handel y de Paco de Lucia. Mientras picoteaba en algunos tomos del cuate
Alfonso Reyes, devoraba las Historias de locos de Miguel Sawa, releia las lluminaciones
en la sombra de Alejandro Sawa y fatigaba el fascinante tomazo de Orlando Figes (Los
que susurran. La represion en la Rusia de Stalin), que me habia pasado mi amigo
Josemaria Gonzélez Carriedo, recalé en esta Marea muerta, por indicacion de Arturo
Galvez, un colega letraherido que ha caminado un rato largo por la literatura italiana y la
narrativa del mar.

Este libro, publicado en la coleccidén Prosa Nostra de Ediciones de la Discreta (una de
esas editoriales pequenltas que atesoran volimenes sorprendentes), es una novela de
formacion. Juanillo, un ' joven malaguefio de 18
afios, embarcado en el Hermanos del Valle,
entre septiembre de 1977 y enero de 1978,
escribe un diario de navegacion, pensando
como destinataria del mismo en Su exnovia
Rocio. El arrastrero navegara durante esos
meses por los caladeros saharianos y
subsaharianos:  Cabo Jubi, Bojador, Punta
Sarga, Cabo Blanco, Cabo Verde, Cabo
Barbas, Tan Tan, Puerto Cansado,
Dakar... Como todo K& relato de iniciacion, la
leccion de vida es el viaje y la aventura mas arriesgada puede ser la de ganarse el sustento
en la pesquera cotidiana. La vida a bordo reunira todos los avatares que se estilan en la
literatura del mar, pero aqui Juan Barber va a proceder a rebajar la paleta, quiza como un
recurso para realzar la cronica veraz: habra un polizonte (pero sera una gaviota), tension
entre los personajes (resuelta en pelea a sartenazos), un naufragio (rebajado a averia), un
motin (que no pasa de amenaza), una tempestad. ..

Otros variados elementos de la narracion alimentan ese aire de reportaje periodistico,
como es el uso del lenguaje pasota o del argot de la droga por parte de algun personaje




(joy, canuto, flay, porro, may, petardo, cebolldn, perita, dabuten, chorba, loro, guiri...),
alusion a ciertas marcas culturales para crear época (Los Chichos, Los Chunguitos, Lou
Reed, Camarén de la Isla, Grease, Dos hombres y un destino, Varon Dandy, Marcial
Lafuente Estefania...), sin olvidar la adecuada individualizacion de personajes
valencianos o marineros malaguefios procedentes del Bulto, la Trinidad o la Palmilla (esa
gente “que tira tan pronto de navaja”, llega a constatar el patron).

El periodista y profesor Juan Antonio Barber Jornet! (Malaga, 1955) da sobradas
muestras de dominio estilistico, de construccidn de un relato realista, de acabado dibujo
de personajes y de caracterizacion linguistica de los mismos. como este estupendo e
ironico parrafo donde se entrecruzan varios discursos (entre otros, Radiogaceta de los
deportes, salve a la virgen del Carmen y evocacion de la novia):

Dios te salve, Maria. Llena eres de gracia. EI Madrid afronta el
encuentro del domingo con la baja de dos de sus titulares indiscutibles.
El sefior es contigo. La rotura fibrilar de Pirri y la tendinitis de Carlos
Santillana frente al conjunto vigués del Celta. Bendita t0 eres entre
todas las mujeres. Rocio, te amo. Entre todas las mujeres, te amo. Hacia
una semana que habiamos empezado la pesquera y tuvimos una via de
agua. El barco se hundié en Puerto Cansado. Echamos las balsas al
agua. Bendito es el fruto de tu vientre. Miguel Mufioz, el mister del
conjunto de Chamartin, confia atn en recuperar al ariete cantabro para
el trascendental choque. Tu vientre, Rocio, tu vientre. Alli se ahog6
Paco el de la Pura, si uno que habia estado mucho tiempo de
contramaestre en el Hermanos Nogueroles. El técnico, por el contrario,
no podra contar con el bravo cuatro madridista para el partido del
domingo vy, lo que es peor, para el trascendental duelo dentro de dos
domingos en el Camp Nou con el liderato en juego. Reposar mi cabeza
en tu vientre y morirme asi, dormido en tu vientre, Rocio. Jests. Por
Dios, Virgen del Carmen, por Dios (p. 164).

Ademas, esta novela, tan marinera y malaguefia, esta escrita por una persona que vivio la
movida politica y universitaria de la Transicion, por lo que no evita rozar algunos asuntos
candentes, como la cita con la revolucion de los estudiantes granadinos de aquellos afios,
o la guerra del Polisario?, tan tragicamente sufrida por los pesqueros que faenaban en la
costa saharaui.

! Los Unicos datos de que he dispuesto sobre el autor son los que aparecen en las cubiertas del libro:
licenciado en Ciencias de la Informacién por la Complutense de Madrid, Marea muerta es su primera
novela publicada, aunque ya quedd finalista en el premio Sésamo de novela corta de 1984 con El domador
de bogavantes. Por otro lado, creo que es integrante del Equipo 4 de diciembre (junto a Juan de Dios
Mellado, Rafael Rodriguez Guerrero, Rafael Salas y Vicente Almenara), autor del libro Morir por
Andalucia (ATE, Barcelona, 1978), donde se relata el asesinato del estudiante Garcia Caparros.

2 De varios medios periodisticos entresaco noticias sobre los ametrallamientos a pesqueros del banco
sahariano (sobre todo espafioles -canarios, andaluces y gallegos-, aunque también hay de otras
nacionalidades). Segun la Acavite (Asociacién Canaria de Victimas del Terrorismo) entre 1977 y 1987 se
produjeron ametrallamientos a pesqueros que faenaban en esa costa (zona de guerra, para el Polisario) y
resultaron heridos, asesinados, muertos, secuestrados o desaparecidos mas de 200 tripulantes. Estas fueron
esas embarcaciones: Pinzales, Rio Saa, Las Palomas, Puerto de Naos (1977); Tela, Zuiderster-9, Génesis,
Alada, Maria Luisa, Dorotea, Batan, Mar Caribe, Santa Maria Ana, Lérez, Cruz del Mar (1978); Dong-




Pero es el retrato de la dura vida del mar, nada romantico, junto a unos extremosos
personajes®, los aspectos que ameritan a esta opera prima como un muy convincente
relato marino. El inicialmente desorientado joven protagonista retornara como Ulises, no
a una ciudad y tiempo ya desaparecidos®, sino a “mi barrio, mi calle y mi casa”. El
desamor y la aventura del mar lo han curtido. Ahora, a la altura casi del hombro, en el
brazo izquierdo, lleva tatuada una rosa de los vientos.

Malaga, septiembre de 2018

Bang 53 (1979); Juancho, Sindaba-1, Gargomar, Costa de Terranova, Cabo Jubi Il, Sarita, Rio Vouga
(1980); Porto Ceu (1981); Ain Aoualili, Driss (1983); Agadir Il (1984); El Junquito, P-22 Tagomago,
Carmen de las Nieves, Peixe do Mar, San Blas (1985); Andes, Puente Canario (1986); Mister Samsen,
Eugenio, Turtelu. Maritime King (1987). Véase, por ejemplo, Félix Bayon, en El Pais (24/09/1985,
https://elpais.com/diario/1985/09/24/espana/496360806_850215.html) o Antonio Herrero en La Opini6n
de  Tenerife  (26/05/2010, https://www.laopinion.es/canarias/2010/05/26/cruz-mar-asalto-nadie-
reivindico/287092.html, 'y  01/11/2010, https://www.laopinion.es/internacional/2010/11/02/frente-
polisario-calla/312082.html).

3 Como el apodado Follacabras, que no le hace ascos, en su rijosidad, a una raya (me refiero al pez).

4 Hay un melancdlico homenaje final a un tramo urbano que se mantiene vivo, pero cuyos establecimientos
(La Cosmopolita, el Malaga Cinema, la libreria de Pepe Negrete...) ya son historia.
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