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Lu mari & amaru
(El amargo mar de Sicilia o la desventura de los Malavoglia)

Miguel A. Moreta-Lara

n la pequefia aldea de Aci Trezza, en la costa oriental de Sicilia, cerca de Catania,

habita una brava y honrada gente de mar, los Toscano, conocidos por el apodo de

los Malavoglia. A lo largo de quince capitulos se narra la historia de esta familia
maltratada por lo que tantos novelistas han descrito como la lucha por la vida. Al frente
de ella se encuentra el viejo patron ‘Ntoni, “con su Casa del Nispero y su Providencia,
amarrada al pie del lavadero, junto a la Conchita del tio Colas y la trainera del patrén
Fortunato Cebolla”. En esa casa vive toda la parentela del viejo: su hijo Bastianazzo
[Bastianote], casado con Maruzza la Longa [Marusa la Larga], y los hijos de ambos
(‘Ntoni, Luca, Mena [Filomena], Alessi y Lia [Rosalia]).

La narracién abarca un periodo de quince afios, comenzando en 1863, cuando el nieto
mayor ‘Ntoni es [lamado a cumplir el servicio mllltar en Napoles. Este abandono del
pueblo -aunque temporal, s porque el muchacho regresara una
vez cumplida la conscripcion- [ XERUA | tendra una gran importancia en toda
la estructura del relato: ‘Ntoni ya no podra ser el mismo pescador
sacrificado, como su padre y su abuelo, ni estard dispuesto a una
vida de borriquillo uncido a la noria de la dura faena diaria’.
Mientras tanto, Bastianote ha muerto en el naufragio de la
Providencia, que transportaba una carga de altramuces, pérdida que
endeuda a la familia que, a su vez, debe desprenderse de la barca y
de la Casa del Nispero. También Lucas es llamado al servicio
militar y sucumbe en un combate naval>. Marusa, imagen
cabal de la mater dolorosa, ®] muere asimismo en una epidemia de
colera. Mena (cuyo destino esta prefigurado en su apodo de Santa Agueda, virgen

! BEste ‘Ntoni serd el Unico al que se podria con propiedad aplicar el apodo de malavoglia [‘malasangre’,
‘de mala gana’]. Abandona por tres veces el pueblo (servicio militar, blsqueda de trabajo, carcel) para
fracasar, regresar y huir finalmente.

2 La batalla de Lissa (la actual isla de Vis, en la costa croata), entre la flota italiana al mando del conde
Carlo di Persano y la austriaca comandada por el contraalmirante Wilhelm von Tegetthoff, tuvo lugar el 20
de julio de 1866 y fue la primera gran batalla naval en la que participaron barcos de vapor. La escuadra
italiana perdio sus dos acorazados Palestro y Re d’ltalia, ademas de la vida de méas de 600 marinos.




siciliana) debe renunciar al amor por su vecino Alfio Mosca, al no disponer de dote -la
pesada losa de la costumbre social que marca el destino de las mujeres- y para cuidar del
abuelo y de los hermanos menores, otra esclavitud que marca a la mujer. Para completar
el cuadro miserabilista de literatura decimondnica, ‘Ntoni acuchilla al brigadier (el
donjuan del pueblo) y es condenado a siete afios de carcel, en tanto que la pequefia Lia
escapa para acabar ejerciendo la prostitucion en Napoles. El abuelo, el patron ‘Ntoni,
muere en el hospital. Sera su nieto Alejo, el ultimo de la estirpe, quien dé continuidad a
los Malasangre, recuperando la Casa del Nispero y patroneando una barca.

Si ha leido hasta aqui, pensara que con este apunte le he destripado la novela. No es asi.
Maés alla de esta trama -que es bastante simbolica, por otra parte- la narracion se enmarca
en un microcosmos donde se tejen y entrecruzan las vidas de los personajes de dos
mundos: el de los sefialados por su nombre y su tratamiento (don Juan Maria el cura 'y su
hermana dofia Rosalina, don Miguel el brigadier, don Franco el boticario, don Silvestre
el secretario del ayuntamiento, el sefior Scipione el abogado, don Quico el médico...) y
el de los referidos siempre por su apodo (el compadre Cebolla, el usurero tio Cristo el
Campana Sorda, el patrén ‘Ntoni de los Malasangre, el alcalde Cruz el Gusano de Seda,
el calafate maese Turi el Renco, la Santuca, el Pinchahabas, el Comegarrofas, la Renca,
el Patizambo, la Larga, la Avispa, la Lechuza...)*.

El autor de esta narracion coral, Giovanni Verga (1840-1922), el representante de mayor
proyeccion del movimiento artistico italiano llamado verismo, nacié y murid en Catania,
Sicilia. Tras ejercer como periodista y escritor en Florencia (1865-1871), en su etapa en
Milan (1872-1893) descubre la gran tradicidn novelista europea y francesa (Balzac, Zola,
Flaubert, Maupassant...) y en unos pocos afos escribe sus mejores obras, dando a luz
todo un programa narrativo* de ambiente siciliano donde describe el mundo de los
pescadores, pastores, agricultores y pequefios burgueses: Vita dei campi (1880), |
Malavoglia (1881), Novelle rusticane (1883), Cavalleria rusticana (1884), Mastro don
Gesualdo (1889)°. Tras su larga estancia en Milan retorna a Sicilia, pero no consigue

% Salvo alguna excepcion, este grupo coincide con los vencidos, los de abajo o -como apuntaba el gran
periodista mexicano Julio Scherer- los jodidos de la tierra.

4 Es el programa del verismo, algunas de cuyas notas son el realismo, la objetividad, el positivismo
cientifico, el humanismo y el lenguaje de las clases populares.

5 En el mercado editorial espafiol, Giovanni Verga es un escritor muy traducido. Entre otros, pueden
encontrarse estos titulos: La vida en los campos (novelas cortas) [trad. Cipriano Rivas Cherif], Calpe,
Madrid, 1920; Eva [trad. Rafael Cansinos Assens], América, Madrid [s. a., 1920]; El marido de Elena [trad.
Miguel Cuevas], Calpe, Madrid, 1924; Maestro Don Gesualdo [trad. Marcial Suéarez], Alianza, Madrid,
1971; Los Malavoglia [trad. M@ Teresa Navarro], Catedra, Madrid, 1987; Los Malavoglia [trad. Cipriano
Rivas Cherif], Espasa, Madrid, 1998; Nedda y otros cuentos [trad. Nahuel Cerruti Carel], Violin de Carol,
Madrid, 2005; La vida en el campo [trad. Hugo Bachelli], Periférica, Caceres, 2008; Eros [trad. Elena
Martinez Nufio], Gadir, Madrid, 2009; Cavalleria rusticana y otros cuentos sicilianos [trad. José Abad],
Traspiés, Otura, 2010; Cuentos italianos [trad. Elena Martinez Nufio], Gadir, Madrid, 2012; Cuentos
milaneses [trad. José Abad], Traspiés, Otura, 2013; Cartas de una novicia (Historia de una Curruca) [trad.
Elda Gomez Palmeiro], EI Funambulista, Madrid, 2015; Historias sicilianas [trad. Paloma Alonso Alberti],
La Linea del Horizonte, Madrid, 2017.




superar una crisis creativa® y, en sus Gltimos afios, parece que dio muestras de su apoyo a
la ideologia del colonialismo y del fascismo.

Pero siempre nos quedarad su obra maestra, Los Malavoglia (o Los Malasangre, o Los
Malagana), en la que -aplicando una poética de la impersonalidad- brilla la busqueda de
la verdad y la simpatia por los vencidos, los principales ingredientes que aporta a la
literatura que vendra después’. Aunque la ideologia que late en su obra es muy pesimista,
el compromiso moral con quienes sobreviven -como la familia pescadora de su novela-
con apenas un pufiado de habas, lefia y aceite, potencia una narracion sustentada en un
lenguaje impresionista, de sintaxis simple y lleno de proverbios y repeticiones: uno de los
mas traidos es “El mar es amargo y el marinero en el mar muere”®. Porque el mar es un
eje sobre el que gira toda la novela, asi como la barca Providencia y la Casa del Nispero
(“casa mia, madre mia”) es el hilo que une a la familia. EI mar nutricio y el vengador, el
mar que ronca y muge, el de las tormentas, el mar amargo, pero también el consolador:

Unicamente el mar le cantaba la historia de siempre all4 abajo, entre los
escollos, porque tampoco el mar tiene pueblo y es de todos los que le
escuchan [...]

® En el prefacio a | Malavoglia (1881), Verga anunciaba su proyecto de escribir una pentalogia (I vinti [Los
vencidos]) y definia su tematica: | Malavoglia (representa la ambicién econémica, publicada en 1881),
Mastro don Gesualdo (la ambicién de escalar en la jerarquia social, publicada en 1889), La duchessa di
Leyra (la ambicion aristocratica, solo escribio el primer capitulo y el comienzo del segundo, publicados
postumamente), L ‘onorevole Scipioni (la ambicion politica) y L uomo di lusso (la ambicion artistica). De
estas dos Ultimas no escribié nada.

" Me refiero a la literatura italiana del siglo XX. Un ramillete que me ha deparado cientos de horas de
felicidad en distintas épocas de mi vida puede ser este (y cito a bote pronto): Primo Levi, Pier Paolo Pasolini,
Alberto Moravia, Giovannino Guareschi, Elena Ferrante, Carlo Emilio Gadda, Giorgio Manganelli,
Giovanni Papini, Elsa Morante, Gesualdo Bufalino, Giorgio Bassani, Vasco Pratolini, Elio Vittorini,
Alessandro Baricco, Roberto Calasso, Italo Svevo, Claudio Magris, Roberto Saviano, Melania Mazzucco,
Andrea Camilleri, Luigi Pirandello... Y dejo para el final mi (muy previsible) top ten: Umberto Eco, Dino
Buzzati, Marisa Madieri, Italo Calvino, Antonio Tabucchi, Giuseppe Tomasi di Lampedusa, Leonardo
Sciascia, Cesare Pavese, Erri de Luca y Natalia Ginzburg.

8 para el asunto de los refranes y proverbios recomiendo el blog de Antoni Murabito, Proverbi e Scrittori
en http://proverbiescrittori.blogspot.com.es/, y en particular el repertorio de los 215 proverbios de |
Malavoglia  (http://www.proverbiescrittori.it/proverbi2_00008f.html). La profesora Modesta Frigau
dedico al mismo tema su tesis | proverbi nei Malavoglia di Giovanni Verga, Universita degli Studi,
Cagliari, 1978. Veronica Palella, Javier Ramos y Mar Salazar son los autores del interesante articulo “El
componente paremioldgico en la traduccion de la novela de Giovanni Verga | Malavoglia”, en Paremia 6,
pp. 471-476, Madrid, 1997 (puede consultarse en
https://cvc.cervantes.es/lengua/paremia/pdf/006/073_palella-ramos-salazar.pdf).
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https://cvc.cervantes.es/lengua/paremia/pdf/006/073_palella-ramos-salazar.pdf

Giovanni Verga, junto con Alessandro Manzoni (1785-1873), son los narradores de mas
duradera influencia en la cultura italiana. En el caso de Verga, las adaptaciones de su obra
al cine avalan esta afirmacion. El grandisimo
Luchino Visconti (1906- 1976) rod6 una obra cumbre
del neorrealismo italiano inspirada en la novela que
venimos comentando. La terra trema (1948) es una
epopeya filmica de 160 minutos, con bellisima
fotografia de Graziati Aldo, con actores no
profesionales:  son  los propios pescadores de Aci
Trezza quienes representan sus vidas. Visconti habia
proyectado filmar una trilogia sobre los
trabajadores del mar, de la mineria 'y del campo,
aunque solo llevé a cabo el episodio del mar. En mi
juventud universitaria | A alcance a visionarla en una
sesion de la Filmoteca: a |EEREEINETRC IR | pesar de la dificultad del
lenguaje (los actores se ~—W% | expresaban en siciliano y no
estaba subtitulada), la pelicula me apantallé (como dicen en México querido) y aun hoy
sigo deslumbrado. Se dice que para producir el filme Visconti vendid las joyas de su
madre y la casa familiar®.

El traductor de la obra comentada, Cipriano de Rivas Cherif (1891-1967), fue uno de los
maximos renovadores de la escenografia espafiola. Tras sus periodos de aprendizaje en
Bolonia y Paris, protagonizé entre 1920 y 1931 una intensa actividad teatral de caracter
experimental, dirigiendo obras, liderando proyectos innovadores, asesorando a otras
compafiias o fundando las propias: Teatro de la Escuela Nueva, EI Mirlo Blanco, El
Cantaro Roto, El Caracol, Teatro Pinocho y Teatro Escuela de Arte (TEA) son algunas
de estas iniciativas. Asociado con la actriz Margarita Xirgu, montd veintitrés obras y
estrend Yerma (1934) y Dofia Rosita la soltera (1935) de Garcia Lorca. Conocido (y
odiado) por ser amigo y el cufiado del presidente Manuel Azafia®®, tras la guerra civil en
el exilio francés fue detenido por la Gestapo en colaboracién con la policia franquista,
trasladado a Espafia y condenado a muerte (1940), aungue se le conmuté la pena por la
de treinta afios de reclusion. Recorrid quince prisiones, hasta recalar en la de El Dueso
(1942-1946), donde fundo el Teatro Escuela de El Dueso. Indultado en 1946, al afio
siguiente se exili6 a México. Como traductor, antes de la guerra civil, habia publicado
obras de Dante, Hugo Fdscolo, Goldoni, Maquiavelo, Papini, Arnold Bennett y La
Rochefoucauld®?.

® Una completa resefia del filme es “El mar es amargo...: La terra trema, de Luchino Visconti” del
periodista colombiano Juan Carlos Gonzélez, en la revista Kinetoscopio 41, vol. 8, pp. 82-86, Medellin,
1997. Puede verse en su blog Tiempo de Cine http://www.tiempodecine.co/web/el-mar-es-amargo-la-terra-
trema-de-luchino-visconti/ [consultado el 7 de abril de 2018].

10 Su hermana Lola, Dolores Rivas Cherif (1904-1993), se cas6 con Manuel Azafia en 1929.

1 Para saber de la dramaturgia de Rivas Cherif pueden consultarse sus obras: Como hacer teatro: Apuntes
de orientacion profesional en las artes y oficios del Teatro Espafol, Pre-Textos, Valencia, 1991; El Teatro
Escuela de EI Dueso. Apuntes para una Historia, Madrid, Ediciones del Orto, 2010; Articulos de teoria'y
critica teatral, Madrid, Instituto Nacional de las Artes Escénicas, 2013; Teatro (1926-1946), Madrid,
Instituto Nacional de las Artes Escénicas, 2013. Para su relacién con su amigo Azafia, véase Manuel
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Azafia/Cipriano Rivas Cherif, Cartas1917-1935 (inéditas), Pre-Textos, Valencia, 1990; y Cipriano de
Rivas-Xerif, Retrato de un desconocido (Vida de Manuel Azafia), Oasis, México, 1961.




