

*Los Malasangre*

**Giovanni Verga**

Trad. Cipriano Rivas Cherif

Calpe-Colección Universal 134-137

Madrid/Barcelona, 1922

364 págs.

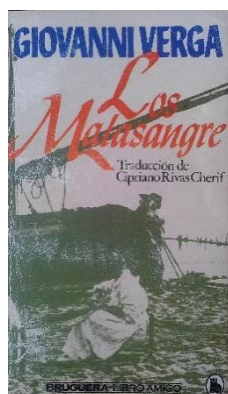
*Lu mari è amaru*

(El amargo mar de Sicilia o la desventura de los Malavoglia)

Miguel A. Moreta-Lara

**E**n la pequeña aldea de Aci Trezza, en la costa oriental de Sicilia, cerca de Catania, habita una brava y honrada gente de mar, los Toscano, conocidos por el apodo de los Malavoglia. A lo largo de quince capítulos se narra la historia de esta familia maltratada por lo que tantos novelistas han descrito como la lucha por la vida. Al frente de ella se encuentra el viejo patrón ‘Ntoni, “con su Casa del Níspero y su *Providencia*, amarrada al pie del lavadero, junto a la *Conchita* del tío Colás y la trainera del patrón Fortunato Cebolla”. En esa casa vive toda la parentela del viejo: su hijo Bastianazzo [Bastianote], casado con Maruzza la Longa [Marusa la Larga], y los hijos de ambos (‘Ntoni, Luca, Mena [Filomena], Alessi y Lía [Rosalía]).

La narración abarca un periodo de quince años, comenzando en 1863, cuando el nieto mayor ‘Ntoni es llamado a cumplir el servicio militar en Nápoles. Este abandono del pueblo -aunque temporal, vez cumplida la conscripción- la estructura del relato: ‘Ntoni sacrificado, como su padre y vida de borriquillo uncido a la *Providencia*, que transportaba endeuda a la familia que, a su de la Casa del Níspero. militar y sucumbe en un cabal de la *mater dolorosa*, cólera. Mena (cuyo destino está prefigurado en su apodo de Santa Águeda, virgen



porque el muchacho regresará una tendrá una gran importancia en toda ya no podrá ser el mismo pescador su abuelo, ni estará dispuesto a una noria de la dura faena diaria<sup>1</sup>. muerto en el naufragio de la una carga de altramuces, pérdida que vez, debe desprenderse de la barca y También Lucas es llamado al servicio combate naval<sup>2</sup>. Marusa, imagen muere asimismo en una epidemia de

---

<sup>1</sup> Este ‘Ntoni será el único al que se podría con propiedad aplicar el apodo de *malavoglia* [‘malasangre’, ‘de mala gana’]. Abandona por tres veces el pueblo (servicio militar, búsqueda de trabajo, cárcel) para fracasar, regresar y huir finalmente.

<sup>2</sup> La batalla de Lissa (la actual isla de Vis, en la costa croata), entre la flota italiana al mando del conde Carlo di Persano y la austríaca comandada por el contraalmirante Wilhelm von Tegetthoff, tuvo lugar el 20 de julio de 1866 y fue la primera gran batalla naval en la que participaron barcos de vapor. La escuadra italiana perdió sus dos acorazados *Palestro* y *Re d’Italia*, además de la vida de más de 600 marinos.

siciliana) debe renunciar al amor por su vecino Alfio Mosca, al no disponer de dote -la pesada losa de la costumbre social que marca el destino de las mujeres- y para cuidar del abuelo y de los hermanos menores, otra esclavitud que marca a la mujer. Para completar el cuadro miserabilista de literatura decimonónica, 'Ntoni acuchilla al brigadier (el donjuán del pueblo) y es condenado a siete años de cárcel, en tanto que la pequeña Lia escapa para acabar ejerciendo la prostitución en Nápoles. El abuelo, el patrón 'Ntoni, muere en el hospital. Será su nieto Alejo, el último de la estirpe, quien dé continuidad a los Malasangre, recuperando la Casa del Níspero y patroneando una barca.

Si ha leído hasta aquí, pensará que con este apunte le he destripado la novela. No es así. Más allá de esta trama -que es bastante simbólica, por otra parte- la narración se enmarca en un microcosmos donde se tejen y entrecruzan las vidas de los personajes de dos mundos: el de los señalados por su nombre y su tratamiento (don Juan María el cura y su hermana doña Rosalina, don Miguel el brigadier, don Franco el boticario, don Silvestre el secretario del ayuntamiento, el señor Scipione el abogado, don Quico el médico...) y el de los referidos siempre por su apodo (el compadre Cebolla, el usurero tío Cristo el Campana Sorda, el patrón 'Ntoni de los Malasangre, el alcalde Cruz el Gusano de Seda, el calafate maese Turi el Renco, la Santuca, el Pinchahabas, el Comegarrofas, la Renca, el Patizambo, la Larga, la Avispa, la Lechuza...)<sup>3</sup>.

El autor de esta narración coral, Giovanni Verga (1840-1922), el representante de mayor proyección del movimiento artístico italiano llamado *verismo*, nació y murió en Catania, Sicilia. Tras ejercer como periodista y escritor en Florencia (1865-1871), en su etapa en Milán (1872-1893) descubre la gran tradición novelista europea y francesa (Balzac, Zola, Flaubert, Maupassant...) y en unos pocos años escribe sus mejores obras, dando a luz todo un programa narrativo<sup>4</sup> de ambiente siciliano donde describe el mundo de los pescadores, pastores, agricultores y pequeños burgueses: *Vita dei campi* (1880), *I Malavoglia* (1881), *Novelle rusticane* (1883), *Cavalleria rusticana* (1884), *Mastro don Gesualdo* (1889)<sup>5</sup>. Tras su larga estancia en Milán retorna a Sicilia, pero no consigue

---

<sup>3</sup> Salvo alguna excepción, este grupo coincide con los vencidos, los de abajo o -como apuntaba el gran periodista mexicano Julio Scherer- *los jodidos de la tierra*.

<sup>4</sup> Es el programa del *verismo*, algunas de cuyas notas son el realismo, la objetividad, el positivismo científico, el humanismo y el lenguaje de las clases populares.

<sup>5</sup> En el mercado editorial español, Giovanni Verga es un escritor muy traducido. Entre otros, pueden encontrarse estos títulos: *La vida en los campos (novelas cortas)* [trad. Cipriano Rivas Cherif], Calpe, Madrid, 1920; *Eva* [trad. Rafael Cansinos Assens], América, Madrid [s. a., 1920]; *El marido de Elena* [trad. Miguel Cuevas], Calpe, Madrid, 1924; *Maestro Don Gesualdo* [trad. Marcial Suárez], Alianza, Madrid, 1971; *Los Malavoglia* [trad. M<sup>a</sup> Teresa Navarro], Cátedra, Madrid, 1987; *Los Malavoglia* [trad. Cipriano Rivas Cherif], Espasa, Madrid, 1998; *Nedda y otros cuentos* [trad. Nahuel Cerruti Carel], Violín de Carol, Madrid, 2005; *La vida en el campo* [trad. Hugo Bachelli], Periférica, Cáceres, 2008; *Eros* [trad. Elena Martínez Nuño], Gádir, Madrid, 2009; *Cavalleria rusticana y otros cuentos sicilianos* [trad. José Abad], Traspis, Otura, 2010; *Cuentos italianos* [trad. Elena Martínez Nuño], Gádir, Madrid, 2012; *Cuentos milaneses* [trad. José Abad], Traspis, Otura, 2013; *Cartas de una novicia (Historia de una Curruca)* [trad. Elda Gómez Palmeiro], El Funambulista, Madrid, 2015; *Historias sicilianas* [trad. Paloma Alonso Alberti], La Línea del Horizonte, Madrid, 2017.

superar una crisis creativa<sup>6</sup> y, en sus últimos años, parece que dio muestras de su apoyo a la ideología del colonialismo y del fascismo.

Pero siempre nos quedará su obra maestra, *Los Malavoglia* (o *Los Malasangre*, o *Los Malagana*), en la que -aplicando una poética de la impersonalidad- brilla la búsqueda de la verdad y la simpatía por los vencidos, los principales ingredientes que aporta a la literatura que vendrá después<sup>7</sup>. Aunque la ideología que late en su obra es muy pesimista, el compromiso moral con quienes sobreviven -como la familia pescadora de su novela- con apenas un puñado de habas, leña y aceite, potencia una narración sustentada en un lenguaje impresionista, de sintaxis simple y lleno de proverbios y repeticiones: uno de los más traídos es “El mar es amargo y el marinero en el mar muere”<sup>8</sup>. Porque el mar es un eje sobre el que gira toda la novela, así como la barca *Providencia* y la Casa del Níspero (“casa mía, madre mía”) es el hilo que une a la familia. El mar nutricio y el vengador, el mar que ronca y muge, el de las tormentas, el mar amargo, pero también el consolador:

Únicamente el mar le cantaba la historia de siempre allá abajo, entre los escollos, porque tampoco el mar tiene pueblo y es de todos los que le escuchan [...]

---

<sup>6</sup> En el prefacio a *I Malavoglia* (1881), Verga anunciaba su proyecto de escribir una pentalogía (*I vinti* [Los vencidos]) y definía su temática: *I Malavoglia* (representa la ambición económica, publicada en 1881), *Mastro don Gesualdo* (la ambición de escalar en la jerarquía social, publicada en 1889), *La duchessa di Leyra* (la ambición aristocrática, solo escribió el primer capítulo y el comienzo del segundo, publicados póstumamente), *L'onorevole Scipioni* (la ambición política) y *L'uomo di lusso* (la ambición artística). De estas dos últimas no escribió nada.

<sup>7</sup> Me refiero a la literatura italiana del siglo XX. Un ramillete que me ha deparado cientos de horas de felicidad en distintas épocas de mi vida puede ser este (y cito a bote pronto): Primo Levi, Pier Paolo Pasolini, Alberto Moravia, Giovannino Guareschi, Elena Ferrante, Carlo Emilio Gadda, Giorgio Manganelli, Giovanni Papini, Elsa Morante, Gesualdo Bufalino, Giorgio Bassani, Vasco Pratolini, Elio Vittorini, Alessandro Baricco, Roberto Calasso, Italo Svevo, Claudio Magris, Roberto Saviano, Melania Mazzucco, Andrea Camilleri, Luigi Pirandello... Y dejo para el final mi (muy previsible) *top ten*: Umberto Eco, Dino Buzzati, Marisa Madieri, Italo Calvino, Antonio Tabucchi, Giuseppe Tomasi di Lampedusa, Leonardo Sciascia, Cesare Pavese, Erri de Luca y Natalia Ginzburg.

<sup>8</sup> Para el asunto de los refranes y proverbios recomiendo el blog de Antoni Murabito, *Proverbi e Scrittori* en <http://proverbiescrittori.blogspot.com.es/>, y en particular el repertorio de los 215 proverbios de *I Malavoglia* ([http://www.proverbiescrittori.it/proverbi2\\_00008f.html](http://www.proverbiescrittori.it/proverbi2_00008f.html)). La profesora Modesta Frigau dedicó al mismo tema su tesis *I proverbi nei Malavoglia di Giovanni Verga*, Università degli Studi, Cagliari, 1978. Verónica Palella, Javier Ramos y Mar Salazar son los autores del interesante artículo “El componente paremiológico en la traducción de la novela de Giovanni Verga *I Malavoglia*”, en *Paremia* 6, pp. 471-476, Madrid, 1997 (puede consultarse en [https://cvc.cervantes.es/lengua/paremia/pdf/006/073\\_palella-ramos-salazar.pdf](https://cvc.cervantes.es/lengua/paremia/pdf/006/073_palella-ramos-salazar.pdf)).

Giovanni Verga, junto con Alessandro Manzoni (1785-1873), son los narradores de más duradera influencia en la cultura italiana. En el caso de Verga, las adaptaciones de su obra al cine avalan esta afirmación. El grandísimo Luchino Visconti (1906-1976) rodó una obra cumbre inspirada en la novela que venimos comentando. *La terra trema* (1948) es una epopeya fílmica de 160 minutos, con bellísima fotografía de Graziati Aldo, profesionales: son los Trezza quienes representan proyectado filmar una trabajadores del mar, de la aunque solo llevó a cabo el juventud universitaria sesión de la Filmoteca: a lenguaje (los actores se estaba subtitulada), la película me apantalló (como dicen en México querido) y aun hoy sigo deslumbrado. Se dice que para producir el filme Visconti vendió las joyas de su madre y la casa familiar<sup>9</sup>.



El grandísimo (1976) rodó una obra cumbre inspirada en la novela que *terra trema* (1948) es una minutos, con bellísima con actores no propios pescadores de Acì sus vidas. Visconti había trilogía sobre los minería y del campo, episodio del mar. En mi alcancé a visionarla en una pesar de la dificultad del expresaban en siciliano y no

El traductor de la obra comentada, Cipriano de Rivas Cherif (1891-1967), fue uno de los máximos renovadores de la escenografía española. Tras sus períodos de aprendizaje en Bolonia y París, protagonizó entre 1920 y 1931 una intensa actividad teatral de carácter experimental, dirigiendo obras, liderando proyectos innovadores, asesorando a otras compañías o fundando las propias: Teatro de la Escuela Nueva, El Mirlo Blanco, El Cántaro Roto, El Caracol, Teatro Pinocho y Teatro Escuela de Arte (TEA) son algunas de estas iniciativas. Asociado con la actriz Margarita Xirgu, montó veintitrés obras y estrenó *Yerma* (1934) y *Doña Rosita la soltera* (1935) de García Lorca. Conocido (y odiado) por ser amigo y el cuñado del presidente Manuel Azaña<sup>10</sup>, tras la guerra civil en el exilio francés fue detenido por la Gestapo en colaboración con la policía franquista, trasladado a España y condenado a muerte (1940), aunque se le conmutó la pena por la de treinta años de reclusión. Recorrió quince prisiones, hasta recalar en la de El Dueso (1942-1946), donde fundó el Teatro Escuela de El Dueso. Indultado en 1946, al año siguiente se exilió a México. Como traductor, antes de la guerra civil, había publicado obras de Dante, Hugo Fóscolo, Goldoni, Maquiavelo, Papini, Arnold Bennett y La Rochefoucauld<sup>11</sup>.

---

<sup>9</sup> Una completa reseña del filme es “El mar es amargo...: *La terra trema*, de Luchino Visconti” del periodista colombiano Juan Carlos González, en la revista *Kinetoscopio* 41, vol. 8, pp. 82-86, Medellín, 1997. Puede verse en su blog *Tiempo de Cine* <http://www.tiempodecine.co/web/el-mar-es-amargo-la-terra-trema-de-luchino-visconti/> [consultado el 7 de abril de 2018].

<sup>10</sup> Su hermana *Lola*, Dolores Rivas Cherif (1904-1993), se casó con Manuel Azaña en 1929.

<sup>11</sup> Para saber de la dramaturgia de Rivas Cherif pueden consultarse sus obras: *Cómo hacer teatro: Apuntes de orientación profesional en las artes y oficios del Teatro Español*, Pre-Textos, Valencia, 1991; *El Teatro Escuela de El Dueso. Apuntes para una Historia*, Madrid, Ediciones del Orto, 2010; *Artículos de teoría y crítica teatral*, Madrid, Instituto Nacional de las Artes Escénicas, 2013; *Teatro (1926-1946)*, Madrid, Instituto Nacional de las Artes Escénicas, 2013. Para su relación con su amigo Azaña, véase Manuel

Málaga, mayo de 2018

---

Azaña/Cipriano Rivas Cherif, *Cartas 1917-1935 (inéditas)*, Pre-Textos, Valencia, 1990; y Cipriano de Rivas-Xerif, *Retrato de un desconocido (Vida de Manuel Azaña)*, Oasis, México, 1961.