I. Puesta de sol

MILAGRO PRIMERO

TRÁNSITO DEL CREPÚSCULO

1

¡ABRE el cielo sus puertas! ¡Abre el amor sus alas!

Se le va el pulso al día.
Su corazón se agua
-se desnuda-,
se tiende deshilado,
huye por sombras,
se desabrocha en vahos...
Cae
en aire solamente,
en vilos de la fuga;
pero unido al descanso
-hundido en blanca ausencia-,
en anhelos de espalda
rendido a su blandura
adolescente
y claro.

¡Cómo va sostenido derramado en cintura!... Como medio durmiendo, curvado en abandono -una pierna mecida en últimos desmayos-:

surge,
corta un latido
y más se desvanece,
se derrite de vida,
se desploma de luces...
Y, al fin, ya desprendido
-leve calor de pluma
sobre el cielo-:
se da
y queda en el aire,
bajo sus tibias nieblas,
mágico e invisible
perdido entre silencios...

Mientras, desnuda, el agua: se descalza en el sueño sus ligaduras últimas y transportada en éxtasis, por mirar más se funde en ella misma, se deshace, se vuela, se desata..., [...]

2

Y todo el día turba su belleza y atribulado escapa...

Al filo del Poniente, abre el amor sus alas, y recoge en el sueño a un crepúsculo en llamas.

(Por los negros cuadernos de la espalda del viento, cruza despacio el alma.)

3

No se resiste el día al invisible dardo que busca su belleza y entero lo recibe en su cuerpo sin piel donde se clava...

Así pierde su luz -se le derrama ansiosa saliendo a borbotones por la herida que deja-: desvaída en su gozo,

desfalleciendo de color y espuma, en pérdidas ardientes de su latir sin rumbo entre espasmos de sombras...

¡Herido se levanta el día! ¡Desnudo y desangrándose!

[...]

¡Todo el cuerpo del día se hace voz de la tarde, y el pensamiento, tiempo que sueña sobre el aire!

4

¡Ay tiempo contra tiempo sin piel; sangre en la sangre de una misma sangre; luz en la luz sin luz
de luz del aire!
Cuerpo sin cuerpo en cuerpo
contra el cuerpo en que naces
hoy, tiempo de tu tiempo
-lecho de sueño y viento-:
tiempo libre en el sueño
de un tiempo ya sin cárcel.
¿Eres ya todo el cielo
y sólo el cielo?...

Nadie
penetra al sueño
si al sueño no se abre;
pero tú de ti mismo
y por ti mismo entraste
-tiempo de viento y sueño,
sueño en la tarde en luz
tiempo sin sangrey, por él, con tu cuerpo,
nuevo cuerpo engendraste
del sueño, entre las sombras
del cielo de tu carne...

¿Qué sed calma la fuente de la sed por que naces? ¿Quién sostiene tu esencia tan presente y distante?...

(¡Llama el agua en lo Eterno que su misterio le abre y, al fin, el pensamiento desde la sombra cae: cuerpo y voz de Universo en la noche triunfante!)



MILAGRO SEGUNDO

CUERPO DE LA NOCHE

1

DESNUDA baja el agua camino de la sombra...
Apenas se sostiene en ella misma; no puede sostenerse: se cae, se medio hunde; se da vencida, se pierde entera, se sumerge, se acaba y deja sobre el aire la huella de su estancia como un aliento hueco reclamando.

Después, surge de nuevo, sube -emerge de ella misma-: más transparente ahora, más desnuda en su cuerpo apenas sin figura; medio muerta de estrellas, ciega de maravillas.

Límpida e intangible ya sin carne de agua;

en pie sobre el milagro de su exaltación nítida: se para a remirarse apoyada en el viento; se recrea en sus trucos de luz y tornasombra, para darse más clara, más viva a cada instante, más redimida y libre de reflejos...

Y, chorreando luna
así, queda en la noche
casi como en memoria,
en vilo
sostenida por mágicos silencios-:
toda cristal en alma,
toda pasión de huida,
hueco espejo sin alas,
presente ausencia viva
casi como la huella
de un espejo de agua.

MILAGRO TERCERO

PASIÓN DE LA SOMBRA

[...]

2

Desnuda va la noche, negra, en alma suspensa...
No se conoce.
Oscura abre sus tactos y toca en ella misma.
Se hunde.
Se multiplica en sólo un cuerpo, ciega.
Arriba va sin gusto
-germinación sin límitesperdida a luz;
palpando enloquecida mirándose hacia dentro, como alucinación

de sombra en sombra. Se cuaja, se descuaja, se vierte y sube honda; palpita en ella entera. Canta -forma el silencio que la suspendey nace en él más hueca e intangible; más cóncava y parada, sin entrañas, sin hueso, sin raíz, sin presencia, en volandas de pulsos de ella misma, alcanzada por ella, bajo el pecho que abierto la desangra. ¿Para quién?... Nada; nadie descansa en ella; nadie clava el deseo de un cuerpo entre sus alas. Desnuda certifica su angustia sobre el agua, la luna que, en el viento, hoy la cruza y traspasa.

-Pero...; este olor!...

(-El agua, en flor de estrellas, al cielo se levanta. . . ¡Cae la noche! La sombra se deshoja en carne iluminada.)

MILAGRO CUARTO

SOLEDAD

[...]

2

Y queda el agua en pie y estremecida en su tierra de luto -cadenas la memoria, prisiones la truncada alta torre del cuerpo-: la contrición en sombra -aún húmeda en la sangre del corazón del día-, penando sobre el mundo por castigo del tiempo...

Ni tribunal de ausencias; ni juez que una sus límites, ni beleños de aromas -jazmín, naranja, clavel, nardo-, libra al presente de la prisión de culpa que le oprime...

¡Y qué dolor la estrecha, la clava en surtidor agudo de su pena, como estatua en un grito!... Como aguja escapada de su conciencia al cielo -cuajaron de la sangre sin sueño de su víctima-: puñal vivo es su cuerpo que en ella misma clava.

Negra, negra, negrísima es la noche, alta como una espada...
Semilla de su carne, hoy sólo llanto y niebla de un oscuro gemir vive la noche.
Fecundo olvido en su presencia erige; acción, pasión de amor por su pecado...
Mientras abajo el día, sin conciencia, en desmayo, por boca de su herida derrama a borbotones su calor, sobre un beso negro que ya la inunda...

-¿Quién salvará a la sombra y al agua en que se muere?

(Todo el tiempo, es un grito mudo, sobre la noche...

El aire, es la esperanza del cielo en que se esconde.)

II. Aurora

[...]

2

¡Entra la luz al cielo! ¡Abre el sueño su espalda! ¡Abre el amor sus alas!

No resiste la sombra al dardo que, el instante, invisible, le asesta y, entero lo recibe en su cuerpo sin piel donde se clava...

La sombra se levanta desnuda y va sangrando... (Mojada está en la luz que se derrama ansiosa

saliendo a borbotones por la herida que deja.)

Como un calor se eleva,
-emerge de ella misma-,
se escapa de su frente
volcándose hacia fuera,
hasta darse de bruces
entera en su hermosura,
húmeda y ya vencida
por el alba que llega.

¡Sobre el viento descansa! ¡Sobre ella misma queda! ¡Todo su cuerpo late sostenido de estrellas!... Y al fin, de un golpe, se hunde sobre sí misma muerta...

"¿Quién va?..."
-dice la Aurora
al recibir el cuerpo
de la luz sobre el agua-:
"¿Es el tiempo que empieza
o es el tiempo que acaba?..."

(El sol pule los dardos rojos de la mañana...

Sobre el cielo, que sueña, todo el espacio es alma.)

El misterio del agua (1927).

Fragmentos seleccionados por **Francisco Chica** y leídos en Punta Paloma el 21 de junio de 2014