
I. Puesta de sol 
 

MILAGRO PRIMERO 
 

 
TRÁNSITO DEL CREPÚSCULO 
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¡ABRE el cielo sus puertas! 
¡Abre el amor sus alas! 
 
Se le va el pulso al día. 
Su corazón se agua 
‐se desnuda‐, 
se tiende deshilado, 
huye por sombras, 
se desabrocha en vahos... 
Cae 
en aire solamente, 
en vilos de la fuga; 
pero unido al descanso 
‐hundido en blanca ausencia‐, 
en anhelos de espalda 
rendido a su blandura 
adolescente 
y claro. 
 
¡Cómo va sostenido 
derramado en cintura!... 
Como medio durmiendo, 
curvado en abandono 
‐una pierna mecida 
en últimos desmayos‐: 
 
surge, 
corta un latido 
y más se desvanece, 
se derrite de vida, 
se desploma de luces... 
Y, al fin, ya desprendido 
‐leve calor de pluma 
sobre el cielo‐: 
se da 
y queda en el aire, 
bajo sus tibias nieblas, 
mágico e invisible 
perdido entre silencios... 
 
Mientras, desnuda, 
el agua: 
se descalza en el sueño 
sus ligaduras últimas 
y transportada 
en éxtasis, 

por mirar más 
se funde en ella misma, 
se deshace, 
se vuela, 
se desata..., 
[…] 
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Y todo el día turba su belleza 
y atribulado escapa... 
 
Al filo del Poniente, 
abre el amor sus alas, 
y recoge en el sueño 
a un crepúsculo en llamas. 
 
(Por los negros cuadernos 
de la espalda del viento, 
cruza despacio el alma.) 
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No se resiste el día 
al invisible dardo 
que busca su belleza 
y entero lo recibe 
en su cuerpo sin piel 
donde se clava... 
 
Así pierde su luz 
‐se le derrama ansiosa 
saliendo a borbotones 
por la herida que deja‐: 
desvaída en su gozo, 
 
desfalleciendo de color y espuma, 
en pérdidas ardientes 
de su latir sin rumbo 
entre espasmos de sombras... 
 
¡Herido se levanta el día! 
¡Desnudo y desangrándose! 

[…] 
 
¡Todo el cuerpo del día 
se hace voz de la tarde, 
y el pensamiento, tiempo 
que sueña sobre el aire! 
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¡Ay tiempo contra tiempo 
sin piel; sangre en la sangre 
de una misma sangre; 



luz en la luz sin luz 
de luz del aire! 
Cuerpo sin cuerpo en cuerpo 
contra el cuerpo en que naces 
hoy, tiempo de tu tiempo 
‐lecho de sueño y viento‐: 
tiempo libre en el sueño 
de un tiempo ya sin cárcel. 
¿Eres ya todo el cielo 
y sólo el cielo?... 
 

Nadie 
penetra al sueño 
si al sueño no se abre; 
pero tú de ti mismo 
y por ti mismo entraste 
‐tiempo de viento y sueño, 
sueño en la tarde en luz 
tiempo sin sangre‐ 
y, por él, con tu cuerpo, 
nuevo cuerpo engendraste 
del sueño, entre las sombras 
del cielo de tu carne... 
 
¿Qué sed calma la fuente 
de la sed por que naces? 
¿Quién sostiene tu esencia 
tan presente y distante?... 
 
(¡Llama el agua en lo Eterno 
que su misterio le abre 
y, al fin, el pensamiento 
desde la sombra cae: 
cuerpo y voz de Universo 
en la noche triunfante!) 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

MILAGRO SEGUNDO 

 
CUERPO DE LA NOCHE 
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DESNUDA baja el agua 
camino de la sombra... 
Apenas se sostiene en ella misma; 
no puede sostenerse: 
se cae, 
se medio hunde; 
se da vencida, 
se pierde entera, 
se sumerge, 
se acaba 
y deja sobre el aire 
la huella de su estancia 
como un aliento hueco reclamando. 
 
Después, surge de nuevo, 
sube 
‐emerge de ella misma‐: 
más transparente ahora, 
más desnuda en su cuerpo 
apenas sin figura; 
medio muerta de estrellas, 
ciega de maravillas. 
 
Límpida e intangible 
ya sin carne de agua; 
 
en pie sobre el milagro 
de su exaltación nítida: 
se para a remirarse 
apoyada en el viento; 
se recrea en sus trucos 
de luz y tornasombra, 
para darse más clara, 
más viva a cada instante, 
más redimida 
y libre de reflejos... 
 
Y, chorreando luna 
así, queda en la noche 
casi como en memoria, 
en vilo 
sostenida por mágicos silencios‐: 
toda cristal en alma, 
toda pasión de huida, 
hueco espejo sin alas, 
presente ausencia viva 
casi como la huella 
de un espejo de agua. 



MILAGRO TERCERO 
 
PASIÓN DE LA SOMBRA 

[…] 
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Desnuda va la noche, 
negra, en alma suspensa... 
No se conoce. 
Oscura abre sus tactos 
y toca en ella misma. 
Se hunde. 
Se multiplica 
en sólo un cuerpo, ciega. 
Arriba va sin gusto 
‐germinación sin límites‐ 
perdida a luz; 
palpando enloquecida 
mirándose hacia dentro, 
como alucinación 
 
de sombra en sombra. 
Se cuaja, se descuaja, 
se vierte y sube honda; 
palpita en ella entera. 
Canta ‐forma el silencio 
que la suspende‐ 
y nace en él más hueca 
e intangible; 
más cóncava y parada, 
sin entrañas, sin hueso, 
sin raíz, 
sin presencia, 
en volandas de pulsos 
de ella misma, alcanzada 
por ella, bajo el pecho 
que abierto la desangra. 
¿Para quién?... 
Nada; nadie 
descansa en ella; 
nadie clava el deseo 
de un cuerpo entre sus alas. 
Desnuda certifica 
su angustia sobre el agua, 
la luna que, en el viento, 
hoy la cruza y traspasa. 
 
‐Pero... ¡este olor!... 
 
(‐El agua, en flor de estrellas, 
al cielo se levanta. . . 
¡Cae la noche! 
La sombra se deshoja 
en carne iluminada.) 

MILAGRO CUARTO 

 

SOLEDAD 

[…] 

2 

 

Y queda el agua en pie 
y estremecida 
en su tierra de luto 
‐cadenas la memoria, 
prisiones la truncada 
alta torre del cuerpo‐: 
la contrición en sombra 
‐aún húmeda en la sangre 
del corazón del día‐, 
penando sobre el mundo 
por castigo del tiempo... 
 

Ni tribunal de ausencias; 
ni juez que una sus límites, 
ni beleños de aromas 
‐jazmín, naranja, clavel, 
nardo‐, libra al presente 
de la prisión de culpa que le oprime... 
 

¡Y qué dolor la estrecha, 
la clava en surtidor 
agudo de su pena, 
como estatua en un grito!... 
Como aguja escapada 
de su conciencia al cielo 
‐cuajaron de la sangre 
sin sueño de su víctima‐: 
puñal vivo es su cuerpo 
que en ella misma clava. 

Negra, negra, negrísima es la noche, 
alta como una espada... 
Semilla de su carne, 
hoy sólo llanto y niebla 
de un oscuro gemir vive la noche. 
Fecundo olvido en su presencia erige; 
acción, pasión de amor por su pecado... 
Mientras abajo el día, 
sin conciencia, en desmayo, 
por boca de su herida 
derrama a borbotones 
su calor, sobre un beso 
negro que ya la inunda... 
 

‐¿Quién salvará a la sombra 
y al agua en que se muere? 
 
(Todo el tiempo, es un grito 
mudo, sobre la noche... 
 

El aire, es la esperanza 
del cielo en que se esconde.) 



II. Aurora 

[…] 
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¡Entra la luz al cielo! 
¡Abre el sueño su espalda! 
¡Abre el amor sus alas! 
 
No resiste la sombra 
al dardo que, el instante, 
invisible, le asesta 
y, entero lo recibe 
en su cuerpo sin piel 
donde se clava... 
 
La sombra se levanta 
desnuda y va sangrando... 
(Mojada está en la luz 
que se derrama ansiosa 
 
saliendo a borbotones 
por la herida que deja.) 
 
Como un calor se eleva, 
‐emerge de ella misma‐, 
se escapa de su frente 
volcándose hacia fuera, 
hasta darse de bruces 
entera en su hermosura, 
húmeda y ya vencida 
por el alba que llega. 
 
¡Sobre el viento descansa! 
¡Sobre ella misma queda! 
¡Todo su cuerpo late 
sostenido de estrellas!... 
Y al fin, de un golpe, se hunde 
sobre sí misma muerta... 
 

"¿Quién va?..." 
‐dice la Aurora 
al recibir el cuerpo 
de la luz sobre el agua‐: 
"¿Es el tiempo que empieza 
o es el tiempo que acaba?..." 
 

(El sol pule los dardos 
rojos de la mañana... 
 

Sobre el cielo, que sueña, 
todo el espacio es alma.) 
 

Emilio Prados. 
El  misterio del agua (1927). 

Fragmentos seleccionados por Francisco Chica 
y leídos en Punta Paloma el 21 de junio de 2014 


