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Carlos Pérez Torres, un faro en la poesia andaluza

Joaquin Palmerola Canovas

Prc’)digo en la creacion literaria y no solo
poética, este malaguefio con hondas raices
cordobesas atesora a estas alturas de su trayec-
toria vital un excepcional bagaje que le sitta en
la élite de los virtuosos de la palabra, version
andaluza. Nacié cerca del azul Mediterraneo y
vivié un tiempo y crecié en la mitica barriada
de El Palo, viendo los tornos y las barcas de
los pescadores nada mas salir del colegio,
percibiendo desde ahi toda la esencia que
acompana las artes de la pesca y el misterioso
encanto de la jabega. Porque su padre, el
eximio pintor ademas de maestro Enrique Pérez
Almeda, pontanés de nacimiento y malaguefo
de adopcién, inmortalizaba entretanto mdltiples
escenas cercanas al rebalaje, también desde
Pedregalejo, los Bafos del Carmen o Huelin.

Por tanto, conectar la figura del poeta y escritor
Carlos PérezTorres con Malaga y Cérdoba parece
una manera recomendable de profundizar en su
obra. Ambas localidades, con sus caracteristicas
dnicas, pudieron haber influido de forma signifi-
cativa en su pensamiento y su escritura, creando
un contraste y una riqueza que definen su estilo.
El mismo lo declara, por ejemplo, en el final
de su Retorno literario a Cérdoba: Dejadme
recorrer la Juderia. / Que al mégico esplendor
del Califato / yo vuelva de mi enclave nazarita.
/ De pronto estallara la poesia: / vendra para
sellar mi anonimato / un zéjel de silencio en La
Mezquita.

El mar de Mdlaga es la inspiracion inmediata.
En particular el barrio de El Palo le proporcioné
a Carlos una conexién directa con los ecos
incansables de las olas. Este entorno marino es
una fuente inagotable de imdgenes y sensaciones
que se vislumbran y reflejan en su poesia,
plagada de libertad y horizonte: el mar es un
simbolo de vastedad, de lo inabarcable. La vida
en un barrio de pescadores, con el constante iry
venir de las barcas, los atardeceres sobre el agua
y la brisa salobre, pudo haber imbuido su obra
de una sensacion de apertura en busqueda de
nuevos horizontes.

Y, de otro lado, la pesca no es solo un oficio;
es una lucha diaria contra los elementos. Esta
realidad de esfuerzo, de dependencia del clima
y de la fuerza del mar, puede interpretarse en
sus versos como metafora de la existencia
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humana, la perseverancia y la vulnerabilidad.
La poesia de Carlos destila sensualidad y ritmo:
el sonido de las olas, el olor a salitre, el tacto
de la arena; todos estos elementos sensoriales
podrian haber dado el tono vibrante y ritmico de
sus composiciones, conectandolas con la vida
cotidiana y con la naturaleza en su estado mas
puro.

Veamos un ejemplo en este Brindis por Malaga:

Por tu sangre de historia y mestizaje,

tus simbolos, tu identidad, tu apego

de esdrijula mirada al mar, sosiego
y pesadilla, orilla y oleaje.

Fundido en ti, pieza de tu engranaje
-sencilla conclusion a la que llego-
puntal, clave del sur, a ti me entrego,
ciudad del paraiso mds salvaje.

Gozosamente abrazo tu cintura,
zarabanda de luz malacitana.
El Parque y la Alameda son testigos

del vaso que hoy mi corazén apura
por ti, mi singladura cotidiana,
tus calles, los recuerdos, mis amigos.

Si a esto unimos el hecho de que su tio, el
formidable vate Antonio Almeda, (;Por qué
regreso aqui, por qué porfio/ siempre en la misma
fecha, siempre a punto? / A mis abderramanes
les pregunto. /'Y a ti, Géngora fiel, poeta mio.)
gui6é sus primeros pasos hacia el fervor y la
claridad de la poesia con dotes magistrales,
tendremos como resultado la notable cosecha
luminica que alumbra con vocacional pasion el
talante de Carlos Pérez Torres.

Y claro, j;quién no cree en la influencia
subterranea de nuestros respectivos ancestros a la
hora de evaluar comportamientos y tendencias?
Aunque nuestro protagonista no creci6 en Puente
Genil, sus raices familiares de esta localidad
cordobesa pudieron haberlo conectado con
una tradiciéon de pensamiento mds profunda y
reflexiva. Cordoba, con su rica historia cultural,
es la cuna de uno de los fil6sofos estoicos
mas renombrados. Ahi podemos tener una de
las claves sobre la hondura y reflexion que se



desprenden de todos y cada uno de los versos
creados por Carlos. Una influencia “senequista”
no se refiere solo a la filosofia de Séneca, sino
a una forma de pensar calmada, introspectiva
y moralmente rigurosa. Esta herencia ancestral
podria haberle dado a la obra de Carlos Pérez
Torres una segunda capa, un contrapunto a la
inmediatez y el vitalismo del mar malagueno.

Mientras que Mdlaga representa lo externo
y lo visible (el mar, el sol), Puente Genil y su
conexion con Cérdoba simbolizan lo interno,
el “paisaje” del alma. Esta dicotomia entre el
mar abierto y la tierra interior podria ser la clave
de la profundidad de su pensamiento. Y aqui
entrariamos en la dualidad de la existencia: es
fascinante la idea de un poeta que vive con un
pie en el vitalismo del mary el otro en la quietud
de la reflexion.

La obra de Carlos podria ser el resultado de
esta dualidad: una poesia que es a la vez libre
y estructurada, pasional y meditada, sensorial
y filosofica. Podriamos hablar de un poeta
forjado por el temperamento de dos mundos: el
de la luz y el movimiento de Malaga y el de la
reflexion y la raiz de Puente Genil. Al combinar
ambas influencias, la aparente contradiccion se
convierte en lafuente de lariquezay singularidad
de su obra.

Un poeta erigido en faro de contencién y
forma, frente al mar de experimentacién poética.
Mientras muchos de sus contemporaneos explo-
ran larupturay ladeconstruccion, él nos recuerda

Sacando el copo. Oleo. 1994.

el poder de la palabra medida, del verso que
bebe de la tradicion clasica sin renunciar a una
voz profundamente personal. Su influencia en
las nuevas generaciones es sutil, pero crucial;
les muestra que la innovacién no siempre reside
en la demolicién, sino en la reinterpretacion
honesta de la herencia poética.

Por eso sus versos son un ejemplo de
creatividad ortodoxa. No en vano su entrega en
cuerpo y alma a la docencia y la preparacion
académica como fil6logo de la lengua, con el
método y la disciplina como premisa, le han
permitido distanciarse del torrente creativo en
que ha devenido la poesia. Los temas abordados
en sus numerosos libros estdn intimamente
ligados a la existencia humana en un intento
de comprender el mundo y comprenderse a si
mismo.

Para el firmante de estas lineas que inician
un nuevo nimero de Cuadernos del Rebalaje,
significa un verdadero honor contribuir al
homenaje que se le brinda a Carlos Pérez
Torres. Distincién extensiva por tanto a la saga
que conforman su padre, mds que contrastado
pintor entrafiablemente unido al intenso periplo
pictérico del siglo XX, como asimismo a su
tio, el enorme poeta que fue Antonio Almeda.
Imposible no demostrar admiracion, sensibilidad
y respeto por el legado artistico y cultural que
esta familia ha dejado al mundo desde este
rincon de Andalucia.
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Chalana y marengos. Acuarela. 2002.
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Recordando a mi padre

Carlos Pérez Torres

Una cosa es hablar sobre Pérez Almeda
como artista y disertar sobre sus temas o su
técnica intentando dimensionar la huella que
dejo6 en los circulos de arte locales, y otra bien
distinta, evocar la figura de Enrique, mi padre.
La persona que encabezaba la familia, que
alquilaba las casas donde viviamos (comprando
finalmente el piso en el barrio del Molinillo),
que organizé aquellas vacaciones en Torre
del Mar o en Rincén de la Victoria —siempre
cerca del mar—, que nos ensefié y contagié
su pasion por el juego del ajedrez a todos los
hermanos. Quien nos permitia acceder a diario
al espectaculo magico de verlo sentado frente
al caballete abordando, paso a paso, todo el
proceso seguido en la creacién de un cuadro: el
boceto a carboncilla, la disposicién de los 6leos
en la paleta y el olor a aguarras, las primeras
manchas de color, el acabado final y la capa de
barniz.

Yo tuve la suerte de conocerlo desde tres
perspectivas diferentes: como profesor, coincidi
a lo largo de un curso escolar en el claustro
de un centro de Ciudad Jardin en el que él
era el director; como organizador de eventos
artisticos me toco en varias ocasiones preparar
sus exposiciones antolégicas y escribir articulos
sobre su evolucién como pintor; y como jugador
en torneos de ajedrez, oficiales y oficiosos, tuve
la oportunidad de comprobar —y de sufrir— su
capacidad combinatoria y su extraordinaria
solidez y resiliencia. Es decir, fui compafero
suyo en el colegio, comisario de muestras
sobre su obra, y rival en algunas competiciones
ajedrecisticas, contemplando justamente los
tres angulos que mejor encuadran su perfil y su
trayectoria: su profesion, su vocaciéon y su mayor
aficion.

La constancia en la relacién epistolar que
siempre mantuvo con su hermano Antonio
(el poeta Antonio Almeda) fue indicativa de
su vinculaciéon afectiva y de sus numerosas
colaboraciones artisticas, ya que Enrique aporté
dibujos a plumilla en varios de los libros de su
hermano, y este escribi6 diversos textos para los
catdlogos de sus exposiciones. En la hermosa
semblanza “Por los pueblos y la mar”, que se
publicé en el libro que quedé como testimonio
del grupo de siete pintores que Pérez Almeda
fundé en 1987, escribe Antonio sobre la pintura

de Enrique, a propésito de un cuadro titulado
Trio de barcas lo siguiente:

La luz sobre el agua es inexorable, subita,
siempre cambiante. No es luz, son destellos,
deslumbramientos, luz hiriente, fogonazos. Hay
que pintar aprisa, hacer el cuadro en una sola
sesion, no mas de una hora. Dejarlo para mafana
seria empezar de nuevo, seria otro cuadro. La
luz sobre el mar excluye toda posibilidad de
retencion, de memoria.

Este texto explica bien el temperamento
artistico de mi padre cuando se enfrentaba al
motivo elegido in situ, apostado directamente
tras en caballete, utilizando los pinceles como
una prolongacién de sus dedos que buscara
atrapar, en duelo rapido, una reinterpretacion
personal de la naturaleza.

Por cierto, aquel Trio de barcas termin6
colgado en las paredes de mi casa, con esta
anotacién autégrafa al dorso: “A mi hijo Carlos
en su onomastica, con carifo. Malaga, 4-XI-
1987."

Conservo de él unos recuerdos muy gratos
cuando ambos participamos como actores en
el documental Buscando a Jorge (Cedecom,
2007), que rastreaba el paso por Malaga del
pintor irlandés George Campbell, un entraiable
amigo suyo. Tanto en las escenas que grabamos
en el Mesén Los Vikingos de Pedregalejo como
la que se rod6 en su estudio de pintor, aparecen
mis padres, Enrique y Juanita, y ahora que ya
faltan los dos, es una oportunidad de volver a
verlos en accién y en plena vigencia de afectos
y facultades.

Los altimos anos sesenta, con residencia en

El cuadro, naciendo.



la calle Villafuerte de El Palo, cuando mi padre
trabajaba como maestro en el colegio del I.C.E.T.,
fueron fructiferos en cuanto al acercamiento
definitivo de sus intereses pictéricos al mundo
pesqueroy laviday actividades de los marengos.
Esa tematica nunca lo abandon6 a lo largo de
las casi cinco décadas que siguieron cimen-
tando su trayectoria artistica. Incluso en la
que fue su dltima exposicion en vida, titulada
Luz mediterrdnea (Ambito cultural, 2009), mi
padre dedic6é una secciéon completa al mundo
del mar y los temas de pescadores captados en
plena faena, y la primera exposicién péstuma
que dedicamos a su memoria (I.E.S. Christine
Picasso, enero 2013) llevé el significativo titulo
de Pueblos y Mar.

Enrique supo dejar huella de su paso por el
mundo, y su personalidad marcaba una estela
de respeto y afecto. Muchos de los comparieros
maestros, ajedrecistas, pintores, vecinos que
lo conocieron y lo quisieron, lo aforan y lo
recuerdan como un hombre cordial y carifioso,
generoso y entregado, sencillo en el trato y
constante en el esfuerzo y el trabajo. Agradezco
especialmente la iniciativa de la asociacion
cultural Amigos de la Barca de Jabega de
dedicarle un ndmero monografico porque
constituye un acto de justicia para con un pintor
un tanto olvidado ahora por los circulos oficiales,
aunque las crénicas artisticas en la hemeroteca
de los afos 70, 80, 90 y 2000 recogian siempre
su frenética actividad expositiva refiriendo su
nivel de excelencia y su progreso indiscutible,
su evolucion.

Yo he tenido siempre presente a mi padre a
la hora de ilustrar mis libros. En tres ocasiones
iluminan sus portadas sendas acuarelas
(“Rumores de la Plaza de San Francisco”,
“Nico y Aurora, y otros relatos malaguenos” y
“Antologia privada”), y una cuarta portada nos
ofrece una plumilla muy sugerente (“Ruegos y
preguntas”). También varios 6leos y plumillas,
e incluso un grabado sobre lindleo, han sido
utilizados en pdginas interiores en titulos como
“Relatos del impostor” o “Sobre el papel”, y al
final los lectores de mis relatos y mis poemas
tienen acceso a lugares tan emblemdticos de
Malaga como la Plaza de la Merced, el Llano
de la Trinidad, la Catedral, etc., a través de la
vision y el estilo de Pérez Almeda. Mencién
aparte merece el caso de “Notas al margen” (un
libro que presenté en Madrid Luis Alberto de
Cuenca), donde un 6leo de Pérez Almeda figura
en la contraportada, siendo una de las 24 obras
elegidas como inspiradoras de relatos basados
en personajes femeninos.

El relato inédito que presento aqui goza
del privilegio de ser profusamente ilustrado
por cuadros suyos, todos de tema marinero,
una de sus predilectos de siempre, y por eso
agradezco que se me haya dado la oportunidad
a mi de glosar su mundo artistico y personal,
y de incluirlo, ademas, como un personaje
secundario fundamental en el mencionado
relato, que es el que sigue a continuacién, y que
espero que sea del agrado de los lectores.

Con mi padre, presentando una exposicion suya en la Casa de la Cultura de Puente Genil, octubre 1996.
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Rincén de la Victoria. Acuarela. 2002.
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Preparativos. Oleo.



La dltima raya del mapa

Carlos Pérez Torres

El contacto con el mundo marinero lo
mantengo porque el pescado que servimos en
La dltima raya lo traemos casi a diario de la lonja
de La Caleta, y todas las fotos que decoran las
paredes aquilas he rescatado del archivo familiar.
Antes que yo, tres generaciones de varones con
el mismo nombre, Francisco, y el mismo primer
apellido, Salinas, que es el que ha marcado la
linea sucesoria y la relacién, incluso simbdlica,
de mifamilia con el mar, se han curtido en la vida
dura del marengo, y han aguantado el frio de las
madrugadas, han combatido el calor sentados
en la arena de la playa mientras gobernaban las
artes preparando las redes, y desde luego han
tragado con los sinsabores de los malos dias
y, desgraciadamente, también han sufrido las
irremediables tragedias en noche de mala mar.

Mi padre, a quien todos conocian como Paco
el de Rosa, era un bicho raro entre los marengos
de Pedregalejo, quienes lo admiraban porque
era un hombre cultivado en cierta medida
y con el tiempo llegd a ser patrén de barco;
le gustaba el arte, y pasaba mucho tiempo
leyendo, especialmente poesia. Algo asi jamas
se habia visto entre tanto trabajador humilde,
curtido por el salitre entre el vaivén de las olas y
alejado casi por instinto del sentido del ritmo y
la musicalidad de las palabras.

Entabl6 una amistad un poco anacronica, pero
muy entraiable con don Enrique, que, ademas de
mi maestro, era pintor, un artista vocacional que
con mucha frecuencia se acercaba por las tardes
hasta la arena donde faenaban o sesteaban los
marengos para pedirles permiso para hacerles
fotos, a ellos, a sus aparejos, a las barcas, al
conjunto que componian cerca del rebalaje
y frente al horizonte. Basandose en esas fotos,
pintaba luego unos cuadros extraordinarios.

En casa de mi madre esta todavia el 6leo
que don Enrique le regal6 a mi padre, porque,

Nosotros siempre hemos vivido en El Palo,
y hemos faenado en las playas de Pedregalejo.
El titulo de esa plumilla por la que algunos
parroquianos me preguntan es justamente Playas
de El Palo; esta fechada en 1971 y don Enrique se
la regalé a mi padre porque sabia que le gustaria
el detalle de los nombres: Carmen es el nombre
de mi madre; Rosa, el de mi abuela; y Juanita
era la esposa de don Enrique. Yo lo recuerdo a él
como maestro porque en aquellos lejanos anos
70 yo era alumno del colegio del I.C.E.T., muy
cerca de lo que fue el mitico restaurante Casa
Pedro, y don Enrique fue mi tutor en los afios de
4°y 5° de Primaria, cuando yo era todavia un
chavea sin preocupaciones ni responsabilidades,
y apenas consolidaba el aprendizaje de los
primeros nimeros y las primeras letras.

consciente por igual de su amor por el arte y de
su precaria situacion econémica, no consintio
que le pagara ni una peseta por él. Esta colgado
en el salén, frente a la butaca donde ahora
ella, pobrecita, pasa tantas horas casi sin poder
moverse, asi que lo mira mucho y a veces se
le escapa alguna lagrima mientras lo hace,
rememorando el naufragio, seguramente. Y
pronunciando una y otra vez, con un hilo de
voz, aquella frase que a mis hijos, Alberto y
Yésica, les parecia tan misteriosa cuando la
visitaban y ella estaba todavia activa y podia
ejercer de abuela:

;Y la caracola, donde habrd ido a parar la
caracola?

Lo que de verdad resultaba misterioso para
mi cuando la ofa quejarse repetidamente era
comprobar de cerca y en primera persona el
modo en que la mente humana puede apoyarse
en cualquier detalle minimo, cualquier objeto,
para intentar sobrellevar mejor una pérdida tan
grande.
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Cuidando a Carmen. Oleo. 2002.

Gobernando las artes. Oleo. 2002.



La dltima raya del mapa

Carlos Pérez Torres

Para un trabajo académico, Yésica esta
tratando de reconstruir el arbol genealégico de
la familia, y ayer estuvieron aqui, en la taberna,
ella y Alberto, los dos interrogandome todo
el rato. Ninguno de los dos sabia nada de mi
bisabuelo Frasco, ya que apenas existen registros
y tampoco hay fotos de la época ni nada; yo
solamente sé que era dueno de una jdbega
que tenia rotulada con el nombre de Maria,
que quizd fuera su madre, porque su esposa
(con quien tuvo un Gnico hijo varén, Francisco
Salinas Martin, mi abuelo) se [lamaba Manuela.

Entonces ese bisabuelo tuyo es nuestro
tatarabuelo, jverdad?

Si. Mi bisabuelo Frasco es quien comenzé en
la familia la tradicién marinera, creo.Y si sé algo
de él, de su cardcter, es gracias a las inclinaciones
poéticas de mi padre, el abuelo Paco.

Después de los primeros dias del duelo, con
mi madre ain con la mirada perdida y arrasada
por tanta lagrima, cuando mis hermanas
Carmen y Mar me ayudaban en la tarea de hacer
limpieza y poner orden en las cajas y en las
carpetas de mi padre, aparecieron unos papeles
que llevaban su firma y que supusieron, en
un principio, una sorpresa para todos, y luego
toda una revelacion, tras el analisis literario que
hizo a peticion mia don Gerardo, un profesor
de literatura de la Universidad que antes venia
mucho por La ultima raya. Me hablé de un par
de relatos, pero hizo un hincapié especial en
los tres poemas de tema marinero. Uno de ellos
-y por eso me he acordado de esto ahora- se
titulaba Semblanza del abuelo, y recuerdo que
me impresioné cuando lo lei.

El primer eslabon de la cadena lo tenemos

facil: Francisco Salinas Gonzalez, o sea td, se
cas6 con Catalina Pardo Calderén, o sea mama,
y los hijos somos nosotros dos —dijo Yésica,
queriendo retomar los apuntes para su trabajo.

Mi padre, Francisco Salinas Garcia, se casé
con Carmen Gonzalez Merino, y la descendencia
fuimos mi hermana Carmen, la mayor; yo, que
soy el de en medio; y la tia Maria del Mar —dije
yo, continuando la cadena.

Los nombres no pueden ser mds marineros
—hizo notar Alberto.

Eso, siempre. jMenudo era Paco el de Rosa,
patrén de barco! Carmen, por la patrona; yo con
el nombre obligado para seguir la saga familiar; y
Mar, jcémo no!: la Mar, mejor dicho —sentencié
entonces, entre risas.

Los chicos tenfan mds lagunas a partir de
ese punto, y tuve que darles los datos de mis
abuelos.

Francisco Salinas Martin, marinero, dueno de
una modesta chalana, que acabé montando una
pescaderia. ;A que eso no lo sabiais?

;Y con quién se cas6? —pregunt6 Alberto,
interesado.

Con Rosa Garcia Gil, una mujer de caracter.
Y tuvieron cuatro hijos: Francisco (mi padre),
Carmen, Vito y Aurora.

Cuando llegué a casa y le conté a Katy
que los nifios habian estado en La dltima raya
haciéndome preguntas, intui por su media
sonrisa que ella ya sabia algo al respecto.

sNo eras ti quien decia que las tnicas redes
que ellos conocen son las redes sociales? Pues
mira, ahora estdn empenados en reconstruir la
linea paterna de la familia, y les interesan de
pronto los asuntos del mar y los temas de pesca.

Barcas junto al torno.
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Sacando el copo, I. Oleo. 1983.

Mi jabega Maria. Oleo. 1985.
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IV

Por aquellos afios yo no era mas que un
chiquillo, unodelosalumnosdemenosedadenla
clase de don Enrique, y no llegaba a comprender
cémo la vasta realidad, llena de casas, carreteras,
personas, animales, pueblos, rios y campo
podia encerrarse o siquiera representarse en
aquellos planos gigantescos que colgaban de las
paredes del aula, desplegando unas veces sus
formas y colores, y permaneciendo otras veces
enrollados junto a los armarios, o encima de la
pizarra que don Enrique siempre rotulaba tan
artisticamente usando tizas de colores, con la
fechay una maxima o lema con el que comenzar
las reflexiones y las ensenanzas del dia.

Una tarde, al terminar la hora de las perma-
nencias con las que los maestros se ganaban un
dinerillo suplementario con clases vespertinas,
me acerqué para preguntarle a don Enrique una
dltima duda.

Entonces, ;donde estamos nosotros, don
Enrique? —dije inocentemente, sefialando al
mapa.

Malaga estd aqui, ;ves el nombre? —me
respondi6 él, atusandose el bigote y sefialando
después el punto correspondiente del sur—.
Nosotros estamos en la Gltima raya del mapa, y
por eso podemos ver el mar.

Cogi6 una de las [dminas del mapa fisico
de Espafa y, tomandome de la mano, recuerdo

perfectamente que me condujo por entre los
tornos de los pescadores y las barcas varadas
que descansaban paralelas sobre la arena y bajo
la luz de la tarde, hasta la mismisima orilla,
donde me pidié que me quitara las humildes
alpargatas que llevaba, y él mismo se descalzé
de sus zapatos y se quit6 los calcetines.

Y asi, el maestro con sus pantalones reman-
gados como si fuera un marengo masy el alumno
con sus pantalones cortos, anduvimos un trecho
por las playas de El Palo, mojandonos los pies en
la espuma del rebalaje mientras continudbamos
el didlogo interrumpido un rato antes. Yo acabé
relacionando el mar con la extension azul de
los mapas, y me figuro que fue entonces cuando
empez6 a gustarme de verdad la geografia, que
durante el resto de mi escolarizacién pasé a ser
mi asignatura favorita.

Recuerdo la sonrisa de mi padre cuando se
lo conté, y el entusiasmo con que me aseguré
que aquella frase de don Enrique de “la Gltima
raya del mapa” era pura poesia, una imagen
espléndida sustitutiva de “playa”. Y por eso
cuando, tantos afnos después de aquel episodio
tan intrascendente y a la vez tan lirico, me
encontré en la tesitura de buscar un nombre
adecuado para mi taberna, no lo dudé un
instante.

Varando la barca. Plumilla, 1981.
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Paco el de Rosa era el patréon de barco
mas respetado en toda su zona. El Marejada
era un barco con una cabina pequeia, y una
tripulacion variable entre tres y cinco marineros.
Aquella temporada habian localizado la
pesquera en aguas catalanas, con base en San
Feliu de Guixols, y salidas ocasionales por otros
caladeros de la Costa Brava.

Los supervivientes le contaban después a
mi madre los pormenores de aquella mafiana y
aquella misma tarde, antes de la mala mar que
trajo la enorme tormenta desde las primeras
horas de la noche. Las cosas que dijo, todo lo
que hizo, el almuerzo a base de pescado fresco
y vino tinto, las bromas y la simulacién que hizo
del jaleo que se formaba en las subastas de la
lonja. Paco estaba de buen humor por las buenas
capturas que llevaba varios dias cosechando, y
en su rato de asueto incluso consigui6 atraer la
atencion de todos —cosa rara— por el titulo del
libro que estaba leyendo y del que empezé a
recitar algunos versos: Marinero en tierra.

Este libro lo escribié un tal Rafael, que era
del Puerto.

;Del Puerto de Mdlaga, jefe? —preguntd
alguien.

No. Del Puerto de Santa Marfa.

Nadie supo explicar a ciencia cierta como

La dltima raya del mapa
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un marinero tan experimentado al timén vy
al gobierno de su barco pudo verse envuelto
en aquel remolino que acabaria causando la
zozobray el hundimiento del Marejada. Imagino
las escenas de descontrol y de puro terror al
intentar ocupar los botes salvavidas en mitad de
la noche, sucumbiendo a las olas gigantes y la
lluvia cegadora.

Antofito, el miembro mas joven de la
tripulacién, tampoco pudo salir a flote, asi que la
tragedia fue doble, y los Ilantos se multiplicaron
cuando los dos cuerpos fueron hallados al dia
siguiente flotando boca abajo. Nunca olvidaré el
desgarro de mi madre, Carmen, y de mi abuela
Rosa, con aquellas expresiones de desamparo y
de dolor extremo, en la oscuridad del velatorio,
donde todos parecian querer rebelarse ante la
rotundidad de unas muertes tan arbitrarias y tan
injustas.

Tengo bien grabadas escenas de mucha
desesperacion en aquella sala, con numerosa
presencia de la comunidad de marineros de El
Palo, gentes sencillas, de buen corazén, muy
solidarias en el sufrimiento. Y junto al presidente
de la Cofradia de Pescadores y su brazalete de
luto, la figura elegante de don Enrique, con su
impecable traje negro, dandonos a todos un
pésame muy sentido.

Sacando el copo, II. Plumilla, 1987.
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Real Club Mediterraneo. Oleo. 1967.
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Rebalaje. Oleo. 2002.
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Real Club Mediterraneo. Oleo. 1985.
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VI

En varias fotos de la taberna tengo a mi
abuelo joven, faenando con su chalana, y a mi
padre, joven también, en los tiempos en que me
hacia madrugar para que viera a los marengos
sacando el copo y me hacia fijarme en su
esfuerzo, remangadas las sudorosas camisas,
tirando de la tralla con las gruesas cuerdas
alrededor de sus pechos y espaldas, y, a veces,
cuando la captura era mayor, me permitia la
recompensa de llevar a casa una bolsita con
jureles o sardinas. Cuando miro esas fotos no
es facil imaginarse a ese hombre lejos de las
redes y las embarcaciones, totalmente ajeno a
las casetas con los aperos de pesca. No es facil
concluir que quien tantas veces se aislaba en su
cuarto embebido en la lectura de sus libros de
poesia era el mismo hombre, mi padre.

Poco después de la desgracia fue cuando
don Gerardo insisti6 en que valia la pena dar a
conocer su trilogia de sonetos sobre el mundo
de la pesca, y me pidié permiso para publicarlos
en una pagina web con textos de creacion y
critica literaria que administraba la Universidad.
Después de muchas idas y vueltas, finalmente
accedi, con la condicién de que junto a su
nombre completo como autor, figurara también
el sobrenombre con el que era conocido entre
Sus vecinos.

Asi es como quedd todo:

SEMBLANZA DEL ABUELO

Por brijula y pasién, su rumbo diario
buscando con tesén buena pesquera;
por norte, su timén imaginario,

un simbolo de su alma marinera.

Ajeno a maldiciones y al mal fario;
asi yo lo recuerdo, asi lo viera

— testigo silencioso involuntario —
aquel ojo pintado en la madera.

La jabega — su mundo vy su latido —
era su embarcacion y era su modo
de respirar y amar, y, sobre todo,

de darle al tiempo un poco de sentido,

dejar su rostro, ajado a barlovento,
curtirse en el salitre y frente al viento.

20

PESCA NOCTURNA

El manto de la noche, gris y malva,

se oculta en sus matices de negrura

y, envuelta nuestra barca en su espesura,
rogamos a la mar pesca a mansalva.

El ciclo que nos mata y que nos salva
es fruto del sudor y la aventura,

y el copo y su balance de captura
saludan la primera luz del alba.

El brillo de los peces es de acero
y plata, con espuma incorporada
y el beso entre las redes de la arena.

Y es que hoy ha sido bueno el caladero,
a salvo de oleaje y marejada,
tranquilo, en calma chicha y luna llena.

A BORDO

Asémate a cubierta ahora y ponte

de frente a la extension que nos espera.
Ensaya una mirada marinera

para ir del rebalaje al horizonte.

Adulto ya aquel nifo polizonte

que andaba por el muelle y la escollera,
hoy mi dltimo recuerdo es la primera
imagen de bahia, puerto y monte.

Imprégnate de sal y olor a brea,
entierra tus temores en la orilla
y sea lo que quiera Dios que sea.

A punto de zarpar. jQué maravilla:
la proa, contra el viento y la marea,
mordiéndole a las aguas con la quilla!

FRANCISCO SALINAS GARCIA
(Paco el de Rosa)
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Buscando buena pesquera. Oleo. 1986.
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Viejos marengos. Oleo. 1975.
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Aquel domingo yo no esperaba visitas de
nadie tan temprano. Mar sabia que yo no abria
la taberna, claro, y cuando soné el timbre y
después la vi en el quicio de la puerta tan sola
y tan llorosa, no pude evitar preocuparme. Katy
estaba en la ducha y cuando sali6, empezo a
preparar el desayuno para los tres.

Los dias cinco de abril de cada afio seguian
siendo dificiles de asumir, pero el recordatorio
de la fecha del naufragio y la muerte de nuestro
padre la habian puesto en aquella ocasion mas
triste de la cuenta. Ademas, traia algo envuelto
con cuidado, entre burbujas de pléstico, dentro
de una bolsa.

Siento habéroslo ocultado todos estos afios,
pero fui yo quien cogi6 la caracola —dijo Mar, y
ante mi estupor y nuestro silencio prolongado,
continud:

iMe recordaba tanto aquellas veces en que
me sentaba en sus rodillas y me pedia que
escuchara el ruido del mar...! —acert6 a musitar
antes de revelarnos entre sollozos una frase
que le impacté y que le venia a la memoria
vividamente en dias como aquel:

Tu nombre esta aqui dentro.

Katy estuvo bien, rapida de reflejos, vy
poco después nos hizo reir a los dos con sus
comentarios y con la representacion del teléfono
de los Picapiedra.

Mama siempre decia que en la estanteria
donde papd colocaba sus libros, la balda de

La dltima raya del mapa
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arriba estaba rematada, a un lado, por una
[dmpara de petréleo de las que habia utilizado
en la cabina del Marejada, y al otro lado por
esta caracola, presidiéndolo todo —apunté yo.

Ademas, él, que tanto hablaba de poesia,
siempre sacaba a relucir los nombres de revistas
con evocaciones marineras: Litoral, Caracola...

;Os acorddis de su amigo don Enrique, el
pintor? —tercié Katy entonces.

iClaro, el bueno de don Enrique! Imposible
olvidarme del maestro que una vez me llevé de
la mano hasta la Gltima raya del mapa.

Pues resulta que su hermano Antonio era
poeta, y una tarde me ley6 un poema suyo que
hablaba de unas barcas en la orilla con nombre
de muchacha, y del copo vy las playas..., y era
precioso.

La mafana se fue yendo sin sentir, y, al
final, a propuesta de Mar, [lamé a Carmen vy
organizamos una visita improvisada de los tres
a nuestra madre. “Esta misma tarde”, le dije a la
cuidadora cuando hablé con ella.

Pero no le diga nada. Queremos que sea una
sorpresa.

El aura de una fecha triste, por una vez, me
hizo sentir extrafiamente a gusto en compafia
de mis hermanas, y una sensacion como de
herida recién restanada nos convenci6 de que
no habria una ocasién mejor para que nuestra
madre supiera, por fin, dénde habia ido a parar
la caracola.
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Barcas en reposo. Oleo. 1973.

Mision cumplida. Plumilla. 1979.
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Estampa marinera, . Oleo. 1992.

Estampa marinera, . Oleo.
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La remienda. Oleo. 1986.
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Pescaderias (Puerto de Malaga), Il. Oleo.
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Tiempo de descanso. Oleo.
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Cenachero. Oleo. 1986.
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Tirando de la tralla. Oleo.
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Enrique Pérez Almeda pintando al aire libre. Mdlaga, 1967.

Enrique Pérez Almeda

(Puente Genil, 1928 — Malaga, 2012) fue un pintor de referencia en el ambiente cultural de Malaga,
ciudad en la que vivi6 ininterrumpidamente desde 1946 hasta su fallecimiento. Desarrollé con entusiasmo
y constancia su actividad pictérica entre los afnos 1955 y 2007, destacando especialmente como un pintor
formado en la escuela neo-impresionista y dotado con excelentes facultades y depurada técnica.

Llego a realizar casi 100 exposiciones individuales, y numerosas colectivas, en muy diversas poblaciones
espanolas. Su obra figura en pinacotecas (Colegio Universitario, Liceo, Diputacion... de Malaga, Unicaja,
Cajasur...) y en importantes colecciones privadas de todo el mundo. Se encuentra representado en diez
museos andaluces, entre ellos el Museo Provincial de Bellas Artes de Malaga, y el de Artes Populares,
también de Mdlaga. Es Diplomado en Expresion Plastica por la U.N.E.D. (1974). Fue fundador en 1977 del
grupo “Pintores Malaguefios Contemporaneos”. Ilustré algunos libros de poesia y narrativa. Fue miembro
fundador del Circulo de Bellas Artes “Nuevo Siglo” (1991), y coordinador en un tiempo de su Area de Pintura.
Miembro de las Asociaciones de Acuarelistas y de Artistas Plasticos de Malaga. En abril de 2016 se abri6 en
su pueblo natal de Puente Genil (Cérdoba) un espacio museistico con una muestra permanente de su obra:
la Sala Pérez Almeda.



Carlos Pérez Torres

(Mélaga, 1958) Es poeta y narrador. Licenciado en Filologia, con las especialidades
de Inglés y de Lengua y Literatura Espafiolas. Ha hecho lecturas de su obra literaria en
los Ateneos de Madrid, Malaga y Cérdoba, ademas de otros lugares emblematicos de
Mélaga, como el Liceo, el Circulo de Bellas Artes, el Museo del Patrimonio, el Centro
Cultural de la Generacién del 27, y miltiples bibliotecas, casas de cultura e institutos
de la provincia.

Como narrador, ha sido incluido en el volumen 1 de la antologia “27 cuentos de
narradores malaguefios” (Centro Cultural Generacion del 27, Malaga, 1997) y en la
antologia “Todos con Proteo, 45 creadores espanoles” (Ediciones del Genal. Mdlaga,
2022); y como poeta, ha sido incluido en la antologia “Andalucia en el verso, Biznaga
de Poesia Andaluza” (ediciones DePapel, Cérdoba, 2012). Ha participado en muchas
ediciones de la Feria del Libro de Malaga (2008, 2013, 2018, 2019, 2021, 2022,
2023, 2024, 2025), y en dos ocasiones en la Feria del Libro de Madrid (2019 y 2024).

En su trayectoria destacan los siguientes titulos:

Temblor (2000), Razén de convivencia (2006), Nico y Aurora (2008), Relatos del
impostor (2016), Un curso para recordar (2018), Antologia privada (2019), Notas al
margen (2022), Mala conciencia (2023), Siempre alerta (2024), Horas de insomnio
(2024) y Mi clase (2025).

Joaquin Palmerola Canovas

(1949) Es periodista freelance y desde muy joven comenzé a colaborar en
periddicos y revistas de la época como corresponsal en Malaga, al tiempo que se
colegiaba como arbitro de fatbol y se curtia en Arte Dramético, bajo la direccion de
Angeles Rubio-Argiielles. En 1967 obtuvo el Premio Nacional de Teatro Juvenil. Tiene
estudios de psicologia y publicidad (UNED), y el master “Dale Carnegie”. Durante
25 afos trabajo en la industria farmacéutica. En 1978 edit6 la revista de humanidades
“Malaga-Flash”. En 1981 obtuvo la VIIl y la IX Tribuna Poética Andaluza, con sendos
poemas de su creacion. En 1983, obtuvo el Premio Paternina de Periodismo, por una
serie de articulos publicados relacionados con el vino. Como poeta ha publicado
(“Platicas con el aire”, 1977), “Atlas de cercanias” (2018) y “Tiempo evaporado”
(2022). Su actividad como escritor también va dando regularmente frutos con libros
monograficos a modo de documentados reportajes o crénicas sentimentales, y titulos
como:

e El tiempo es calderilla (recopilacion de articulos, 1980).

Malaga y la Radio (2011).

Halagiiena y Exquisita, Malaga entre lo humano y lo fantdstico (2014).
Malaga y los Libros (2020).

Glosario ideoldgico para asalariados espanoles y lusos (2021)

Horacio Segui — El Fotoperiodista revelado, una emotiva biografia sobre la
trayectoria profesional y humana de un gran reportero grafico (2022).

e Historias de Pintores (2023).

Contraportada: Escena en Nerja. Oleo. 1993. Pérez Almeda.

32



Coleccién Cuadernos del Rebalaje

Cuaderngs_ del Rebalaje
£l Palo. Doce personajes populares

Plaalrr Vocinal por Wassra identidsd
Fracge Lusa Bakin rvmrtacin Iy Ranir
@3 414 L Jower Femander Sakjas Captin Lan®

-
y
Ve

e Gt Mg s on bt ok de L B
e (tap Mbep s Opomial DR grikes

:1

el Rebalzje

rivos del Rebalage

Letras flamencas por jabegote

Cuadernce del Rebalaje

Welales de mi infansia
magenga

s | i NI 1 VWA T
K b s Aveiin e S B

Memorins: Fernando Dols
¥ la asario v Ana

Cinadlernos diel Rebalze

S bt e B § S | e

AR EN EL
MENTAL

Crademmos del Rebalsje

Welulag de i infancia
marenga I [ mar mi refugie

Crzdernos diel Behalage

150, e B | L U T | b

Miilaga y el mar de Alborin
Entre el Atlintico y el Mediterrineo
Manued Vargas Yz
M* Carmen Garcla Martine:

Framcita Aoy Mt
Pridagn

aa hrtusia Catin

Ahmad Ghoreishi

Informacién y acceso libre a todos los nimeros en www.amigosjabega.org | Nuevos socios abjcontacto@gmail.com




Mos une un #Futurolusionante
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En este namero de Cuadernos del Rebalaje se unen de manera singular la creacion literaria y la obra
plastica. El escritor Carlos Pérez Torres rinde homenaje a su padre, el pintor Enrique Pérez Almeda, con un
relato inédito que dialoga con una seleccién de sus obras caracterizadas por el color y la luz de las playas
malaguenfas.

La unién de ambas expresiones artisticas provenientes de la sensibilidad de un mismo entorno familiar
aportan un valor afadido a la revista y enriquecen la coleccion.
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