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Málaga vista desde el Paseo de la Farola.  
 A partir de una tarjeta postal de Hauser y Menet (1891). Biblioteca Nacional 
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Imagen litografiada de Maximiliano  extraída de su libro de memorias 
publicado en 1869.  Ejemplar consultado en la Biblioteca Nacional del 
Instituto Nacional de Antropología e Historia en la Ciudad de México 
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Málaga desde el mar o el encuentro con uno mismo 
 

Salvador Rueda Smithers 

Director del Museo Nacional de Historia, Castillo de Chapultepec,  
en la Ciudad de México 

 

 
 
ecía Borges que la memoria, como los sueños, se nutre de imágenes 
borrosas y entrañables. Las nuestras, esas que nos hacemos sobre 
hombres y mujeres y sobre lugares del pasado, son apenas jirones 
sedimentados en algún sitio de la mente. Imágenes fragmentarias, 
parcialmente nítidas en ciertos rasgos de los ojos y las bocas, de gestos 
que alguna vez acompañaron palabras que comportaron conductas 
dignas o aberrantes, en cargas simbólicas unánimemente legendarias y 
desgastadas, lo mismo pueblan la historia que nuestra biografía 
personal: todas son parte de la vida, habitantes de nuestro propio y 
singular mundo. Igual mecanismo sucede con las formas de las 
ciudades, a las que no concedemos remotas historias propias que las 
animen sino que pensamos que sus geometrías son casi eternas, 
inmutables, fijas en el tiempo y en la geografía.  

No se libran de este conjuro dos personajes del mediodía decimonónico 
arraigados en la memoria mexicana, los emperadores Maximiliano de 
Habsburgo y Carlota de Bélgica, efímeros gobernantes trasplantados por 
Napoleón III al México ya republicano, radical y feroz. El dibujo del 
perfil de esta pareja imperial está trazado por las duras marcas de la 
tragedia. Poco más de tres años que la historia se ha empeñado en 
descalificar, señalaron finales dignos de un drama romántico. 
Espectrales, su reducido recuerdo llama más a la compasión que a la 
infamia. De cualquier modo, sus vidas quedan cifradas por un instante: 
el del último destino. Sus huellas, dispersas en notas marginales de 
diarios y cartas exhumadas con cierta nostalgia intelectual se abren con 
frecuencia a los ojos de lectores curiosos que refrescan el soplo de esas 
vidas extintas, de sus gustos idos, de aquellas lenguas muertas junto con 
los protocolos cortesanos.  

WW  
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Pero la sorpresa siempre acecha en cada lectura. Salta donde no se le 
espera. Entonces las biografías achatadas por la memoria más elemental 
toman volumen, recuperan proporción humana. El secreto está en que 
los relatos se entrecruzan con nuestras experiencias. Tal fenómeno es 
vivido y relatado por Alejandro Salafranca gracias a la rara 
intermediación de unos episodios del viaje de Maximiliano y Carlota a 
Málaga en el otoño de 1859, un lustro antes de la malhadada aventura 
mexicana. No deja de ser admirable: miles de ojos debieron pasar por 
aquellos renglones que los aceptaban como pura literatura de vidas 
ajenas, hasta que llegaron a los del malagueño Salafranca, antropólogo 
avecindado en México. En ese instante portentoso, desapareció el lugar 
común, se desvaneció la letra como entretenimiento para desdoblarse en 
puente a su realidad propia. Y es que entonces la lectura busca 

referentes en la memoria y el mundo 
se reconstruye y se amuebla.  

Salafranca viaja a sus años infantiles 
y juveniles. Mira con los ojos de 
Carlota, recupera sitios, olores, 
personas; revalora lo que la 
memoria había ya escamoteado y 
fragmentado: la inteligente Carlota, 
educada para gobernar, atiende a los 
detalles de la geografía humana, que 
para Salafranca se convierten en sus 
puertos de descanso y balance 
espiritual, en los puntos que le 
permiten comparar el pasado 
remoto con el reciente. Aparece, 
inevitablemente, el angelus novus, el 
ángel de la historia cuyas alas 
arruinan toda creación humana al 
volar del pasado hacia el futuro. Se 
descubre que mucho queda en pie, 
sin embargo: la Málaga de 1859 que 
describe Carlota es distinta y al 

mismo tiempo la misma que la Málaga de Salafranca siglo y medio más 
tarde. Demorarse en esta singular lectura, en la que Carlota regresa a su 
dignidad de princesa y presta su mirada al humanista Salafranca, 
reconforta el alma: desde el mar hacia la tierra adentro, el orbe de 
símbolos que perfilan a Málaga se reordena en el ir y venir del siglo XIX 
al XXI. 

La comparación entre las notas de Carlota y las de su esposo, el entonces 
príncipe Maximiliano, virrey enamorado del Trieste y de la naturaleza 
domesticada de los jardines en el Parque de El Retiro, no deja dudas 
sobre la agudeza de cada cual. Miradas muy diferentes, como ofrece 
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Salafranca. Y debo decir que esta actitud mental prefiguró la conducta 
de ambos como gobernantes durante el imperio en México. 
Maximiliano, viajero romántico y equívoco intérprete de la realidad que 
le circundaba, resultó menos pragmático que la buena princesa –que 
llegó a tener el apodo de “princesa roja”, por su preocupación sobre la 
desigualdad social entre sus vasallos-. 

Al reseñar su venturosa lectura, Alejandro Salafranca ya conocía el final 
de la historia: esa historia rota, fragmentada. Carlota abandonó su 
palacio mexicano de Chapultepec el 8 de julio de 1866; Maximiliano lo 
haría el 13 de febrero de 1867, ocho años después de su visita a Málaga. 
Tal vez no reparó en ese apurado momento que el palacio que ya dejaba 
para siempre y que adaptó con el gusto traído de Miramar, fue 
levantado casi un siglo antes por dos virreyes malagueños: el Castillo de 
Chapultepec sería una de las huellas memorables -un jirón, como toda 
memoria- de los gobernantes Matías y Bernardo de Gálvez.   

Maximiliano, como lo hiciera en Málaga, tomó el rumbo de tierra 
adentro. Su destino fue el paredón de fusilamiento. Carlota viajaría 
hacia la larga oscuridad que la alejó de la historia; murió loca al 
comenzar 1927. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
Fotografía: Maximiliano y Carlota. México, 1857. Colección Real de Bélgica. 
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Yate imperial la Fantaisie en el que la pareja arribó a Málaga. 
Imagen modificada de The illustrated London New, 1858. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



1. Prolegómenos 

 

as tardes lluviosas en Ciudad de México 
son densas, bruselenses y plúmbeas. 
Entre mayo y octubre suele diluviar todas 

las tardes. Hasta no hace mucho lo hacía 
de manera puntual, y de unos años a esta 

parte Tláloc2
1 sin palabra de honor se 

desquita con impuntualidad barroca. Por 

ende, hay que aprovechar las mañanas de 
los fines de semana para salir antes de 
que la ciudad se congestione bajo la 
implacabilidad de las tormentas vesper-

                                                 
 1 Voz maya: camino blanco. 
 2 Divinidad mesoamericana: es la Lluvia y es el 
Trueno. 

tinas. Aquel sábado soleado a primera 
hora salimos de cacería libresca a esa 

poblada y sobresaliente sabana literaria 
que es la librería Rosario Castellanos; tras 
dos horas de hojeo y ojeo, y varias obras 

envueltas en las ásperas bolsas reciclables 
de las librerías mexicanas de solera, 
regresamos a la guarida a comer y a 
devorar las presas impresas en la 

oscurecida tarde que prematuramente 
mandó al famoso sol mexicano hasta la 
otra cara del planeta. En la sala, mi hija 

comenzó a despepitar los ensayos de 
Octavio Paz sobre Buñuel, yo en el sofá 
revoloteaba sobre los ajustes de cuentas 

de Modiano, y mi mujer acurrucada en su 
cama, se adentraba en una dulce novela 
sobre las tribulaciones del nieto de 

 
Vista desde el Espigón c. 1865. J Vallejo y Galeazo. Litografía Mitjana. Biblioteca Nacional 

 

Málaga desde el mar. La ciudad en la mirada de 
 Carlota de Bélgica y Maximiliano de Habsburgo, 

emperadores de México 
 

A Gisela Mendoza Jiménez, insustituible sacbé1 
entre el Jardín de la Nueva España y el Legado Andalusí.  
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Agustín de Iturbide, primer emperador 

del México independiente, y en las 
memorias mexicanas de una baronesa 
belga. Gisela se mesó el flequillo, se quitó 

las gafas bermejas con ademán 
intelectual, lamió con regusto felino la 
parte roma de la patilla izquierda y me 

llamó a su lado. Acudí con cierta desgana 
desde mi acomodaticio apoltronamiento. 
Entré a la recámara sin dejar de oír la 

marabunta acuosa que anegaba el patio 
de la planta baja, y ya frente a ella, 
sentada en la cama, sonriente con ese 
rictus pícaro del que va a hacer un bien 

que sorprenderá al beneficiario, me 
espetó: “¡Carlota estuvo en Málaga y le 
fascinó la ciudad!, ¿sabías?, sí, sí, Carlota 

de Bélgica, la esposa del emperador 
Maximiliano, léelo tú  mismo”. Yo siem-
pre había imaginado a la pequeña Carlota 

correteando en el palacio real de Bruselas, 
viboreando a su cuñada Sisí en Viena, 
leyendo lánguidamente en Trieste, 

oteando el Anáhuac desde los balcones 
del Castillo de Chapultepec en México o 
recorriendo Yucatán con sombrero de ala 

ancha, pero ¿visitando Málaga? Me 
pareció francamente insólito. Por ello 
tomé la obra con ilusionante precaución; 
puse mis ojos en la cita que iniciaba con 

la fecha, Málaga a 29 de noviembre de 1859, 
y a continuación se desplegó ante mí un 
delicioso texto que daba inicio con la 

llegada desde el mar de Levante a la rada 
del puerto malagueño, a bordo del vapor 
imperial la Fantaisie, de la hija del rey de 

los belgas, a la sazón esposa del exvirrey 
austríaco de Lombardía Véneto, en ese 
momento jefe de la escuadra imperial 

austrohúngara en el Adriático y futuro 
emperador de México. De ese descu-
brimiento y de aquella lectura surge este 
texto que hoy la generosidad del equipo 

de esta hermosa revista permite que 
todos compartamos.  

¿Carlota en Málaga? No tenía noticia de 
tamaña rareza. La lectura con fruición de 
sus notas sobre las pocas horas que 

estuvo en esta tierra despertaron en mí 
un entusiasmo más allá de la novedad de 
la estadía malacitana de tan singular 

personaje. Me entusiasmó el texto en sí 
mismo por breve y brillante, por agudo, 
original e inteligente y por ser un 
escasamente conocido botón de muestra 

de cómo eran a ojos de una muy bien 
formada princesa belga, nuestras calles, 
gentes y costumbres en 1859. Sentí la 

necesidad imperiosa de compartir estas 
líneas con mis paisanos al otro lado del 
mar. Llamé a Miguel A. Moreta, le mandé 

una sinopsis del texto y me confirmó el 
precario conocimiento en la ciudad de 
esta visita, y ello me animó a redactar 

estas ocho mil palabras que pretenden 
compartir con mis paisanos de patria 
chica el gusto y el regusto que me 

envolvió aquella tarde en la que el lago 
ya extinto de Texcoco parecía querer 
volver por sus reales. Sólo quien no vive 
donde nació, como es mi caso, aquilata la 

emoción del hallazgo de puentes entre 
sus dos mundos. Este hallazgo es uno de 
esos puentes que siguen uniendo inde-

finidamente mis dos orillas. 

Pero ¿quién era Carlota de Bélgica y qué 

importancia reviste que haya o no estado 
en Málaga y escrito sobre ello? Dejemos 
que se presente ella misma únicamente 

asistida por la pluma del gran Fernando 
del Paso quien en su novela cumbre 
Noticias del Imperio desgrana la perso-

nalidad de esta aristócrata decimonona a 
través de un monólogo insuperable que 
comienza así: 
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         o soy María Carlota de Bélgica, Emperatriz de México y de 

América. Yo soy María Carlota Amelia, prima de la Reina de Inglaterra, 

Gran Maestre de la Cruz de San Carlos y Virreina de las provincias del 

Lombardovéneto acogidas por la piedad y la clemencia austríacas bajo las 

alas del águila bicéfala de la Casa de Habsburgo. Yo soy María Carlota 

Amelia Victoria, hija de Leopoldo Príncipe de Sajonia-Coburgo y Rey de 

Bélgica, a quien llamaban el Néstor de los Gobernantes y que me sentaba en 

sus piernas, acariciaba mis cabellos castaños y me decía que yo era la 

pequeña sílfide del Palacio de Laeken. Yo soy María Carlota Amelia Victoria 

Clementina, hija de Luisa María de Orleáns, la reina santa de los ojos azules 

y la nariz borbona que murió de consunción y de tristeza por el exilio y la 

muerte de Luis Felipe, mi abuelo, que cuando todavía era Rey de Francia me 

llenaba el regazo de castañas y la cara de besos en los Jardines de las 

Tullerías. Yo soy María Carlota Amelia Victoria Clementina Leopoldina, 

sobrina del Príncipe de Joinville y prima del Conde de París, hermana del 

Duque de Brabante que fue Rey de Bélgica y conquistador del Congo y 

hermana del Conde de Flandes, en cuyos brazos aprendí a bailar, cuando 

tenía diez años, a la sombra de los espinos en flor. Yo soy Carlota Amelia, 

mujer de Fernando Maximiliano José, Archiduque de Austria, Príncipe de 

Hungría y de Bohemia, Conde de Habsburgo, Príncipe de Lorena, 

Emperador de México y Rey del Mundo, que nació en el Palacio Imperial de 

Schönbrunn y fue el primer descendiente de los Reyes Católicos Fernando e 

Isabel que cruzó el mar océano y pisó las tierras de América, y que mandó 

construir para mí a la orilla del Adriático un palacio blanco que miraba al 

mar, y otro día me llevó a México a vivir a un castillo gris que miraba al 

valle y a los volcanes cubiertos de nieve, y que una mañana de junio de hace 

muchos años murió fusilado en la ciudad de Querétaro. Yo soy Carlota 

Amelia, Regente de Anáhuac, Reina de Nicaragua, Baronesa del Mato 

Grosso, Princesa de Chichén Itzá. Yo soy Carlota Amelia de Bélgica, 

Emperatriz de México y de América, tengo ochenta y seis años de edad y 

sesenta de beber, loca de sed, en las fuentes de Roma (Del Paso, 2012: 7-8). 

 

YY  
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Ahora se comprende mi entusiasmo al 

saber que un personaje de este calibre 
recalara y escribiera sobre mi tierra de 
origen en aquel lejano otoño de 1859. Con 

estos antecedentes comencé la fase de 
documentación para dar contexto al viaje. 
Descubrí, no sin algunos desvelos, que 

Carlota de Bélgica había escrito un diario 
completo de aquel viaje por mar de 1859 

y que este fue publicado en una edición 
familiar en Viena en 1863 bajo el título Un 

hiver à Madeira 1859-1860  -muy al estilo 
de la obra Un hiver à Majorque de George 

Sand (1855)-. Busqué el diario original 
con fruición pero sin éxito y constaté que 
la obra no estaba disponible en castellano 

ni a la mano en francés. Así que me tuve 
que conformar con las breves citas 
incluidas en la obra de la baronesa 

Hélène de Reinach Foussemagne, que me 
había descubierto Gisela, donde mila-
grosamente, y entre un escaso puñado de 

citas, se reproducen la mayoría de las 

páginas del diario dedicadas al paseo por 

Málaga.  

Una vez leído el fragmentado diario 

resultaba tentador indagar en la po-
sibilidad de que su esposo hubiera 
plasmado también sus impresiones sobre 

aquella misma jornada en que arribaron a 
Málaga procedentes de Italia. No parecía 

verosímil que Carlota hubiese viajado a 
Málaga sin su esposo (el todavía segundo 
en la línea sucesoria de la corona 
austrohúngara), teniendo además en 

cuenta su muy conocida faceta de escritor 
y viajero. Sabía que Maximiliano de 
Habsburgo en su primera juventud había 

estado en las costas de España entre 1851 
y 1852 a bordo de la fragata imperial 
Novara, pero desconocía si en ese primer 

viaje fondeó en Málaga y desconocía 
también si siete años más tarde 
acompañó a Carlota hasta nuestra 

espaciosa bahía. Acudí a un libro reciente 

Acera de la Marina, Cortina del Muelle y Catedral en1870. Archivo Municipal de Málaga 
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titulado Viaje por España de Maximiliano de 

Habsburgo. Lo leí con expectación espe-
rando encontrar alguna pista. Descubrí 
con desilusión que esta obra recogía 

únicamente fragmentos de las Memorias 
de Maximiliano publicadas en México en 
1869 que a su vez son una traducción de 

una similar en francés que resumía el 
texto original en alemán compuesto por 
siete tomos  publicados en Viena en esos 

mismos años. Es decir, estaba ante un 
escaso resumen de las memorias 
originales: en este sólo se describía el 
viaje adolescente de Maximiliano a 

España entre 1851 y 1852 y no 
mencionaba nada sobre una posible 
estadía malagueña en este primer periplo 

y, por supuesto, no hacía tampoco 
mención alguna al viaje de 1859 con su 
joven esposa a Málaga. Acudí en busca 

de las fuentes más directas y recalé en la 
Biblioteca Nacional de Antropología e 
Historia donde localicé en seguida los 

dos tomos editados en México en 1869 
que traducían al castellano del francés lo 
que los franceses habían traducido del 

alemán. Los viejos tomos me dieron dos 
sorpresas y una alegría. Descubrí que la 
incompleta recopilación de 2013 había 

omitido un pequeño pasaje que a mis ojos 

era enorme: Maximiliano sí estuvo en 
Málaga en su primer viaje a principios de 
los años cincuenta y -una segunda gran 

noticia- también estuvo en nuestra ciudad 
acompañando a su esposa en noviembre 
de 1859. Como colofón di con una tercera 

alegría: en ambos casos el futuro 
emperador de los mexicanos escribió 
jugosas notas en su diario sobre este 

añejo puerto de salazones fenicios. Ya 
tenía la historia cuadrada, el  matrimonio 
imperial mexicano había estado en 
Málaga en noviembre de 1859 y ambos, 

de diversa manera, con divergentes 
sensibilidades y opuestos intereses, 
habían escrito sobre la ciudad, ambos con 

plumas sensibles y aportando miradas 
interesantes desde cualquier punto de 
vista.  

Surgió entonces la lógica pregunta: ¿Qué 
trajo a Málaga a esta pareja lejana con 
altas responsabilidades en el entonces 

convulso Imperio Austro-Húngaro? 

 

 Vista de la ciudad con la Aduana y el puerto. 
1860. Foto Arenas-Archivo Municipal de Málaga 
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2.  Una visión insólita: Carlota y 

Maximiliano de Habsburgo en 

Málaga 

 

2.1. El momento y sus 

protagonistas 

 

En 1859 Austria acaba de ser humillada 

por Francia y Cerdeña, y su hegemonía 

italiana parece a punto de fenecer. Las 

batallas de Magenta y Solferino asientan 

el poder bélico de Napoleón III y 

empequeñecen al emperador de Austria 

quien en persona comandó los ejércitos 

imperiales en sendos desastres. El 

hermano del emperador, Maximiliano de 

Habsburgo, hasta ese momento virrey de 

Lombardía-Véneto, ha sido destituido 

por su hermano, dada su falta de mano 

dura en el septentrión italiano, y lo ha 

confinado a Trieste, en su palacio de 

Miramar a orillas del Adriático, para 

desarrollar labores menores de super-

visión de la flota austríaca en aquellas 

aguas. Maximiliano, segundo en la línea 

de sucesión, es a la sazón un príncipe 

cesante de empleo, sin virreinato, sin 

aspiraciones tangibles al trono, sin 

influencia política ni en Austria ni en 

Italia, y únicamente centrado en reformar 

la Marina de Guerra lo que le daría a la 

postre la alegría, estando ya en México, 

de saber que la velas austríacas que él 

tanto había procurado, habían derrotado 

a las italianas en 1866 en la batalla naval 

de Lissa. Sin embargo, en 1859 la su-

premacía francesa había confinado a 

Austria en general y a Maximiliano en 

particular al ostracismo de la intrascen-

dencia. En este contexto, el archiduque de 

Austria, un hombre joven recién casado 

hacía escasos dos años con la culta 

princesa belga Amalia Carlota, decide 

descansar tras el desastre bélico, poner 

mar de por medio, y emprender un largo 

viaje que lo llevará a salir de su retiro en 

Miramar y viajar hasta el Brasil. El Brasil 

monárquico de entonces, constituía una 

monarquía amiga y muy cercana al 

corazón del joven austríaco, pues antes 

de casar con Carlota estuvo prometido 

con la hija del emperador difunto Pedro I 

y de su viuda Amelia de Leuchtenberg. 

La novia murió prematuramente en 

Madeira en 1853; la tristeza embargó al 

joven novio y este llevó siempre con él 

hasta su fusilamiento, en recuerdo y 

homenaje a la occisa, un mechón de su 

desdichada prometida. Desde Brasil, y 

tras un periplo de tres meses por aquel 

reino, retornó al archipiélago lusitano 

para reunirse con su esposa y juntos 

retornar a Miramar, donde permane-

cieron sin contratiempos destacables 

hasta que el 10 de abril de 1864 aceptó la 

corona imperial mexicana. Esta decisión 

llevó a la pareja hasta México donde su 

arribo avivó la larga guerra entre 

conservadores y liberales transformán-

dose esta contienda en una guerra entre 

liberales, comandados por el presidente 

Benito Juárez, e imperiales, encabezados 

por Maximiliano y apoyados por tropas 

francesas y en menor medida belgas y 

austríacas. A la postre, esta descabellada 

aventura le costará a México ahondar en 

su ruina material iniciada desde la guerra 

civil de Independencia, pero también 

supuso su eclosión por primera vez en el 
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concierto de las naciones como una 

república vigorosa, renovada y fuerte. A 

Maximiliano le costará la muerte en el 

paredón y finalmente a Carlota, que 

sobrevivió al hundimiento del régimen 

de su marido, le supondrá terminar su 

larguísima vida en Bélgica en un estatus 

quo, salvando las distancias, similar al 

padecido por Juana de Castilla en 

Tordesillas. 

 

Pero nuestra historia se verifica en 

tiempos tristes pero promisorios: estamos 

en aquel viaje de recreo, descanso y 

olvido que empezó en Trieste en 1859 y 

que para Carlota culminará en Madeira 

antes de volver a Italia al año siguiente. 

Para Amalia Carlota el paseo de asueto 

no destila los tintes melodramáticos que 

supone para su marido. Es una viajera 

aguzada, su propia definición de cómo 

viajar así lo refleja: 

UUna excursión a un país que uno 

todavía no ha visitado, no es sólo 
una empresa instructiva, es un 

incentivo seductor a nuestra 
imaginación siempre ávida por lo 
desconocido (Ingler, 2005: 21). 

No es de extrañar que nuestra políglota e 

ilustrada dama haya tenido la capacidad 

de escribir y describir Málaga en la forma 

en que lo hizo. 

 

Ella, serena, quiere disfrutar y asentar 

todo lo que ve, y para ello escribe un 

diario de una capacidad de observación 

sorprendente como vamos gustosamente 

a comprobar. Sabemos que estas líneas 

fueron fijadas durante su estadía en 

Madeira donde permaneció muchas 

semanas esperando el retorno de su 

marido desde el Imperio Brasileño al que 

no le acompañó. Démosle la palabra por 

fin a Carlota, quien tras algunas escalas 

en la Italia meridional y antes de poner 

proa en la Fantaisie rumbo a Gibraltar, 

Ceuta y Madeira, arriba con su esposo a 

Málaga: 

 

 

El palacio de Chapultepec está 
ubicado sobre el cerro del mis-
mo nombre en la Ciudad de 
México.  Construido en la época 
del  Virreinato, fue la residencia 
oficial del emperador  Maximi-
liano.  Hoy es la sede del Museo 
Nacional de Historia "Castillo de 
Chapultepec"  (de la Secretaría 
de Cultura y del Instituto Nacio-
nal de Antropología e Historia). 
Su director es Salvador Rueda 
Smithers.  

Óleo de autor desconocido. 
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     egados a la ciudad por la noche, fondeamos en la rada. Málaga se ofrecía a 

nosotros con su alta catedral, las chimeneas de su industria, el blanco faro del que su 

excelente luz se ve a dieciocho millas mar adentro y el palacio cuadrado del gobernador. 

Algunos vapores franceses o españoles, numerosos barcos pesqueros y sus pintorescos 

chébekes, propios del Mediterráneo, llenaban el puerto. Yo encontraba un placer 

indescriptible en una ciudad española de la que el aspecto, nuevo para mí, me llamó 

mucho la atención. 

Nada de ese estrépito ruidoso de Sicilia y del centro de Italia; dignidad por doquier, 

grandeza. Soberbios españoles de aire noble y fiero paseaban majestuosamente, tocados 

con pequeños sombreros con bordes de terciopelo negro y cubiertos con grandes capas 

echadas sobre los hombros. ¿Quién hubiera dicho que estos hombres de talla esbelta, de 

marcha elegante, no son sino miembros del pueblo? De hecho la palabra pueblo está 

desprovista de sentido en España; hasta el último mendigo, cada español es un 

caballero, es decir un gentilhombre. 

Atravesando calles estrechas adornadas de mil balcones y de celosías verdes, en las 

cuales circulan bellas mujeres vestidas de seda negra con el velo, la mantilla y el 

abanico, llegamos a la catedral. 

En el mismo instante llegaba un padre con ese enorme sombrero elongado que 

distingue al clero español. Entramos tras él en el templo. La catedral es una antigua 

mezquita de proporciones grandiosas; el coro está rodeado de un muro como si formara 

un santuario aparte, costumbre propia de España, que me parece responde mejor a la 

veneración debida del tabernáculo del Santo de los Santos, que nuestras rejas abiertas. 

La misa acababa de comenzar en una capilla lateral. Nos arrodillamos sobre un escalón, 

porque en España no se acostumbra tener sillas en las iglesias, los españoles encuentran 

la manera de replegarse graciosamente sobre sí mismos cuando quieren sentarse. 

La arquitectura de la catedral marca el paso del gótico al renacimiento; la cúpula 

pertenece íntegramente a este último estilo. Al descender los escalones de la gran 

fachada se llega al palacio del obispo, dependiente del de Granada. 

Cada ciudad española tiene su alameda o paseo público, un camino largo plantado de 

bellos árboles donde se reúnen por la tarde la mayor parte de los habitantes. La alameda 

de Málaga está adornada con una fuente que fue donada a Carlos V por la república de 

Génova. Ahí nos esperaba un carruaje encargado de conducirnos al Buen Retiro, villa 

en los suburbios. 

Este vehículo era una vieja y alta calesa tirada por dos caballos con arneses de cuero 

amarillo y un tercero, colocado frente a ellos, en el que los arneses parecían 

independientes de aquellos de sus compañeros, e incluso de la voluntad del cochero, y 

se iba siempre donde quería, sin inquietarse ni del fuete ni de las riendas. 

.../... 

LLll    
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El texto no tiene desperdicio, desde el 

primer párrafo vemos una Málaga per-

fectamente reconocible.  

El mismo faro blanco de cuya luz se 

asombra Carlota, es aquel que terminado 

de construir en 1817 había sido dotado 

 

.../... 

Los señores que hicieron la ruta a caballo no llevaban silla de montar cuando 

partimos; al virar demasiado bruscamente estuvimos a punto de caer en la mitad del 

camino. Felizmente la calesa mantuvo su equilibrio y evitamos los comentarios 

desaprobatorios del grupo reunido alrededor de nosotros… 

Por la noche fuimos al teatro. La noche era bella, estrellada; sobre todo Orión brillaba 

con resplandor. Era una fiesta para inspirar a alguien a tocar la guitarra. 

Atravesamos silenciosamente varias calles iluminadas solamente por  la luz que 

centelleaba a través de las celosías y llegamos a la Plaza de la Constitución, de rigor 

en toda villa de España que se considere tal. Ahí se encuentra el ayuntamiento frente 

al cual desfilan las tropas en días de gala rindiendo tributo al retrato de la reina. De 

hecho, las constituciones españolas son tantas que cada ciudad puede bautizar así, 

según sus necesidades, a una de sus plazas. 

Gracias a la generosidad de un señor que nos mostró el camino, llegamos pronto al 

teatro principal donde se representaba la ópera española "El Juramento". Según la 

costumbre del Midi, la luneta la ocupan los hombres. Al centro se encuentra el palco 

real, decorado con cortinajes de terciopelo rojo y un viejo tapiz de paño dorado sobre 

el que habían bordado las armas de España. Al fondo de este palco, a distancia 

respetuosa del asiento real, se sentó el gobernador, a quien sus amigos visitaban de 

cuando en cuando. 

La pieza musical nos pareció aburrida y los cantantes lo hacían mal, no obstante yo 

estaba fascinada por el español y trataba de pescar la pronunciación pintoresca y 

viva. En ambos costados de la sala había dos gendarmes de quienes solo veíamos los 

ojos y los tricornios galonados; fuertes bocanadas de humo de tabaco nos llegaban a 

cada instante desde el corredor. 

Los oficiales parecían preocupados por las noticias de la guerra que acababa de traer, 

esa misma noche, un vapor que llegó del África con los heridos de los cazadores de 

Madrid y de Alcántara. 

Ya habíamos presenciado dos largos actos de la ópera y estábamos impacientes por 

llegar al ballet "La linda jerezana", que prometía ser una danza nacional, pero no 

respondió a nuestras expectativas. Los trajes eran tan feos como incorrectos, los pasos 

sosos y desprovistos de sentido. Es vergonzoso que en un país como España, en el que 

su encanto principal radica en sus costumbres nacionales, esta originalidad no sea 

fielmente mantenida en el escenario (Reinach, 2014: 113-114). 
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apenas en 1858, un año antes de la visita 

imperial, de una lente entadióptrica que 

emitía destellos rojos cada tres minutos. 

Este hermoso y potente faro no pasa 

desapercibido a los sensibles ojos de la 

dama belga.  

 

 

En un párrafo corto, preciso y certero 
define la Málaga de entonces con varios 
elementos destacables por nítidamente 

identificables con la Málaga contem-
poránea: la catedral, que describe en 
estilo y en hábitos de culto, el palacio 

cuadrado (antigua Aduana marítima), el 
Faro (Farola), las chimeneas fabriles, y 
aderezado todo ello por barcos de velas 
mediterráneas (chebekes) y por moder-

nos vapores. Gobierno, mar e industria 
definidos desde el primer renglón.  
Desfilan en sus líneas la Alameda, la 

plaza de la Constitución con su 
Ayuntamiento y el teatro Principal. Salvo 
el actual Ayuntamiento y el actual teatro 

Cervantes (ambos edificios posteriores a 
la visita de la princesa belga), los demás, 
hasta en su nomenclatura, son perfec-

tamente reconocibles hoy y, con lógicos 
matices, siguen siendo señas identitarias 
de nuestra ciudad. La Aduana sigue en 

pie, majestuosa, racional y a un tris de 

transformarse en un gran museo 

arqueológico; desafortunadamente en 
nuestros días es menos visible desde el 
mar que cuando se erguía a pie de muelle 

dado el muro arbóreo del paseo de los 
Curas y del mismo paseo del Parque; el 
Faro -o mejor dicho la Farola-, 

reconstruida tras el terremoto de 1898 
sigue en pie y su presencia visual debe 
resultar similar a la de hace 150 años; la 

Alameda sigue vertebrando el este y el 
oeste, algo herida tras tantos años de 
tráfico intenso y ciertas agresiones 
arquitectónicas mayores, pero continúa 

siendo una arteria con donaire, a pesar de 
haber perdido hacia 1910 la fuente de 
Génova que tanto admirasen Carlota o 

Andersen; la plaza de la Constitución 
conserva estructura y nombre y continúa 
ostentándose como el corazón senti-

mental del centro de la ciudad; la plaza 
del Obispo y su palacio ahí están 
pintureros y peatonales cubiertos por la 

sombra de la fachada catedralicia, y esta 
misma sigue manca y esbelta, burkizada 
su visión desde el mar por el denostado 

hotel y su cauda de altos inmuebles que 
se extienden hacia Levante formando un 
muro impenetrable que se eleva entre 
Postigo de los Abades y Cortina del 

Muelle que la esconden descaradamente 
de la mirada desde las cubiertas 
mediterráneas; ahí siguen también las 

chimeneas fabriles que se yerguen 
restauradas, esbeltas y muertas a pie de 
playa en el rumbo Poniente de la ciudad 

como muestra orgullosa del rico patri-
monio industrial. La excepción quizá 
reversible y extramuros sea el Buen 

Retiro, jardín de fama mundial entonces, 
y hoy desaparecido del imaginario y del 
afecto de los malagueños. 

La Farola y la batería de San Nicolás en El 
Guadalhorce (02.08.1840). Biblioteca Nacional 
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Aduana y Castillo de Gibralfaro. C. Clifford, 1862. Biblioteca Nacional / La Catedral y su entorno urbano en 1862.  
Autor desconocido. www.facebook.com.Málaga Ayer y Hoy / Fuente de la Alameda. C. Clifford, 1862. Biblioteca 
Nacional / Vista de la Alameda. Laurent, c. 1870. Biblioteca Nacional / Calle Atarazanas, 1880. Archivo 
Municipal 
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Los malacitanos tenemos una autoestima 

urbana endeble, quizá algo espoleada por 
el enorme patrimonio cultural inmueble 
de otras capitales andaluzas; somos algo 

cainitas en nuestra propia visión citadina 
y en nuestro nivel y capacidad de 
conservar el patrimonio histórico, pero 

créanme que pocas, muy pocas ciudades 
del mundo podrían resistir el paso de 150 
años sin desfigurarse y casi ninguna 

podría caminarse hoy teniendo como 
guía unas líneas escritas dos siglos antes. 
Barcelona, Madrid, Algeciras, Nueva 
York, Veracruz, incluso París, cuya 

venerada traza presente en nada se 
asemeja al viejo París anterior a la 
apisonadora de Haussmann, son todas 

ellas urbes en nada reconocibles en tantos 
elementos como lo es la Málaga de 
Carlota frente a la Málaga de hoy. 

Pervive en nuestra ciudad una raigambre 
identitaria imbricada en esos nombres de 
espacios públicos, en esas calles, plazas e 

inmuebles que dotan a Málaga de una 
prosapia que nos debe enorgullecer, lo 
que no significa que no lloremos de 

impotencia ante las sonadas barbaridades 
que el desarrollismo del siglo pasado 
hizo en nuestra piel urbana. La 
destrucción arquitectónica de los barrios 

perchelero y trinitario, la pérdida del 
convento mercedario y la desastrosa 
gestión posterior del solar que este 

ocupaba, el deterioro de la judería 
inasible por inexistente, el afeamiento 
palurdo perpetrado no hace tanto de la 

plaza de Uncibay, la pérdida por dejadez 
del paraíso del Retiro, la demolición de 
La Coracha, la cuestionable solución final 

del degradado Bulto, o la muy desa-
fortunada pérdida hace algo más de un 
siglo del entramado de fortificaciones que 
defendían nuestro querido puerto.  

Málaga y su memoria marítima perdieron 

para siempre la batería de San Rafael al 

final de la Alameda de los Tristes, la de 

San José frente a la Acera de la Marina, el 

fuerte de San Felipe defendiendo el 

puerto hacia Levante y la todavía visible 

hasta los años veinte del siglo pasado, 

batería de San Nicolás, precisamente 

enclavada a espaldas de la Farola y hoy 

engullida por el Club Mediterráneo; 

todos ellos ejemplos claros de desatinos 

bienintencionados que lacerando el 

pasado, quebraron sin derrotar la 

memoria reconocible de esta singular 

tierra nuestra. Málaga también se ha 

cebado con la huella histórica material de 

los modestos barrios marineros de 

entramados de cal, caña y teja en los que 

nuestros jabegotes, cenacheros y gente de 

mar vivieron en el siglo decimonono en la 

sempiterna pobreza. El patrimonio in-

material, gracias a asociaciones como la 

que publica esta revista y a la labor de 

miles de malagueños, pervive, pero el 

patrimonio material del trazado y la 

visibilidad arquitectónica de las casas 

populares marineras, salvo excepciones 

muy contadas, ha desaparecido; nada 

queda de El Bulto, otrora barrio de 

pescadores, muy poco o casi nada del 

viejo Torremolinos, ni tampoco mucho 

resta de la vieja silueta de El Palo. 

Pero seguimos en 1859 y continuamos en 

la senda de las notas de Carlota a quien 

no se le escapa ni siquiera el ambiente 

bélico en que bulle la ciudad a propósito 

de la guerra de África. Comenta la joven 

la preocupación que palpó por los 

heridos llegados de allende Alborán 

pertenecientes a los regimientos de 

Madrid y Alcántara. Sabemos que ambas 

unidades estaban todavía en Algeciras el 
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18 de noviembre, así que si ya arribaban 

heridos al puerto el 29 del mismo mes, 

estamos frente a las primeras bajas 

españolas tras la declaración de guerra al 

Sultán de Marruecos el 22 de octubre. 

Carlota percibió el puerto repleto de 

buques y no debemos olvidar que sólo 

dos semanas más tarde, el 11 de 

diciembre, embarcaría el cuerpo expe-

dicionario al mando del teniente general 

Ros de Olano que saldría de Málaga hacia 

Ceuta en un convoy de 19 buques. La 

escena quedó retratada por Charles 

Yriarte, a la sazón reportero de guerra del 

Monde illustré: 

La muchedumbre llenaba los 

muelles; volteaban las campanas, 

una banda militar tocaba la 

Marcha Real, los vítores de la 

multitud se mezclaban con el 

silbido de las locomotoras. Desde 

lo alto del muelle el obispo de 

Málaga bendecía las naves y 

las tropas; a su alrededor, la 

multitud devota se arrodillaba 

rogando por los que partían y que 

quizá nunca más volverían a ver 
tierra española.  

Trascendidos el puerto y la guerra, 

Carlota, que en tan breve texto toca todos 
los palos, pasa a la admiración por la 
dignidad del pueblo malagueño. En sus 

descripciones de la idiosincrasia local 
parece escabullirse el dicho popular 
mexicano muy aplicable a la España 

decimonona: El hambre me tumba pero el 

orgullo me levanta. La enorme simpatía 
que nuestros antepasados gestaron en el 
alma de Carlota la llevó, como acabamos 

de comprobar, a no escatimar halagos 
sobre el carácter del pueblo español. En 

esto disiente de la generalidad de la 

opinión romántica de su tiempo que, en 
el caso español, solía calificar con dureza 
extrema la idiosincrasia del pueblo llano 

ibérico. En Carlota “dignidad” es el 
término que destaca de manera ma-
yúscula en su observación de los 

individuos de esta tierra: Nada de ese 

estrépito ruidoso de Sicilia y del centro de 

Italia; dignidad por doquier, grandeza. 

Soberbios españoles de aire noble y fiero 

paseaban majestuosamente… 

Finalmente el texto se pierde en su 

estadía en el teatro Principal que en 1859 

estaba ubicado en calle Comedias, databa 

de 1817 y contaba con 600 localidades. Lo 

vetusto del mismo, apuntado por la 

futura emperatriz mexicana, ya lo 

notaban los propios malagueños cuya 

burguesía 11 años más tarde disfrutaría 

del novísimo teatro Cervantes que en 

1870 presumía de sus flamantes 2.000 

localidades. Por su tamiz de observadora 

aguda desfila también el gobernador de 

la provincia y sus “amigos”, los 

gendarmes entricorniados y severos, el 

público vivaracho, el español altisonante 

y la pésima calidad del espectáculo que 

según nuestra princesa desmerecía las 

ropas y los cantos populares españoles. 

De tal suerte que hasta lo estudiosos de la 

lírica pueden sacar provecho de tan 

escueto pero inteligente texto. Es una 

mujer citadina, con visión más humanista 

que naturalista, y en esto supera 

ciertamente los convencionalismos del 

romanticismo. Sensu contrario, su marido 

describió Málaga desde una mirada 

absolutamente distinta. 
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2.2.  Maximiliano y Churriana 

Ese mismo día, Maximiliano, el joven 

archiduque liberal que pronto se 

entronizaría en el lejano México con un 

desastroso final, tomó la pluma y dejó un 

largo relato de su paso por nuestra 

ciudad. Nada dijo del puerto, siendo él 

fundamentalmente marino, nada o muy 

poco dijo de la ciudad, salvo la inicial 

mención al acueducto de San Telmo -otro 

elemento que ha llegado salvo a nuestros 

días- y nada del trazado o de las 

costumbres de la urbe. Él, como prototipo 

de observador romántico de estirpe 

germana, centra sus comentarios en su 

pasión naturalista y nos deja un 

magnífico relato del jardín del Buen 

Retiro en Churriana, donde descubrimos 

que había estado, siendo soltero, en 1852 

cuando arribó por tierra desde Sevilla.  

 

Dos rasgos le confieren a su mirada 

originalidad frente al arquetipo román-

tico: el primero es que más que el paisaje 

natural de Málaga, le llama la atención un 

jardín hecho por la mano del hombre y 

modelado por la climatología favorable, y 

el segundo es que él al igual que su mujer 

ve en los españoles de carne y hueso 

gente honorable y respetable y percibe, 

contra todo tópico romántico, en el catoli-

cismo un valor y no un residuo de atraso.  

No es materia de este texto ahondar en el 

vergel hoy olvidado de los malagueños 

pero tras la lectura de estas líneas escritas 

por alguien que había pasado su vida en 

los mejores jardines occidentales de su 

tiempo, justipreciaremos lo que no nos ha 

llegado hasta nuestros días, es decir, el 

Parque del Retiro, que debe su origen a 

fray Alonso de Santo Tomás, presumible 

hijo de Felipe IV y obispo de Málaga de 

1664 a 1692. Dejemos hablar al príncipe 

austriaco: 

 

 

 

Tarjeta postal coloreada de los Jardines del Retiro  que circuló en la primera década del 
siglo XX. Ed. HSST. Colección F. Foj 
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(En los alrededores de Málaga) Buen Retiro, 27 de noviembre de 1859. 

            alimos de Málaga al galope; a lo lejos se percibía el hermoso acueducto 

morisco iluminado por los rayos del sol, y llegamos a la aldea y al bosque de olivos 

que yo conocía ya. Aún estaban las parras cubiertas con sus hojas, en todas partes 

las flores embalsamaban el aire: hasta los árboles que comenzaban a desnudarse 

tenían un resto de verdura. ¿Era todavía otoño o era ya primavera? El cielo estaba 

radiante, la atmósfera tenía ese calor intenso que sentimos en nuestro país durante 

la estación florida. El canto de las alondras resonaba alegre en los aires; las 

golondrinas describían sus curvas caprichosas, y las mariposas volaban de flor en flor. 

En medio de las rocas que sirven de asiento en la aldea, vi un asno que buscaba 

cardos, disfrutando de aquel bello sol; y siguiendo mi camino, decía dentro de mí: 

“Más vale ser asno en Málaga que sabio en las regiones frías y húmedas del Norte”. 

Apenas cruzó por mi espíritu este indecente pensamiento, cuando siguió la 

respuesta, como sigue después de la culpa. Encontramos en medio del camino, en 

un lugar lleno de aloes, un pobre cuadrúpedo de orejas largas que agonizaba 

abandonado del universo, y cuya moribunda mirada parecía pedirnos auxilio e 

implorar nuestra compasión. Es verdad que entre nosotros en el Norte se ha visto a 

muchos sabios morir en el abandono, y sin haber tenido el beneficio de un sol 

caliente que ilumine su agonía. 

Llegamos a Buen Retiro, y tocamos en la aldaba. Después de una larga espera, 

vimos aparecer al mayordomo, que balbuciendo nos preguntó si llevábamos 

permiso... Sin embargo, después de muchas explicaciones, logramos que se nos 

permitiese la entrada. 

No hice más que recorrer las habitaciones que me eran demasiado conocidas, y 

repentinamente me encontré en el terrado, bañado por los rayos del sol y 

embalsamado con el perfume de las flores. Era como un sueño dorado en un palacio 

de hadas. Por todas partes a mi alrededor las ventanas y los balcones estaban 

cubiertos de jazmines en flor; las rosas de cien hojas se ostentaban con todo su 

esplendor; la rosa de la Alhambra y la salvia splendens, brillaban como llamas entre 

la yerba: innumerables naranjos estaban adornados con sus manzanas de oro. A la 

derecha el cuadro estaba circundado por una verde corona de doubangas seculares 

cargadas con su fruto; a la izquierda se veía desprenderse sobre un cielo 

transparente una balaustrada en que se alternan con regularidad estatuas de 

mármol  de  una blancura nacarada, naranjos de hermoso verde  y  grandes tiestos 

.../... 
 

SS
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.../... 

de barro de formas caprichosas. Como  un contraste de aquel conjunto tan gracioso 

iluminado con los dorados rayos del sol, una hilera de sombríos cipreses se levanta en 

el fondo del jardín. Salvando sus cimas severas, la mirada se extiende sobre la 

llanura rodeada por una cadena de montañas gigantescas. A la extremidad de aquella 

llanura se descubre la ciudad bañada por una reluciente atmósfera y asentada en el 

margen del mar, cuyas aguas tranquilas tienen el azul de la turquesa. Algunas velas 

pasaban en lontananza como las imágenes de un sueño.  

Cuando uno se coloca en aquel terrado, se encuentra rodeado por los esplendores de 

la naturaleza más rica, combinados con todo el lujo de las artes: el mármol, la yerba y 

las flores se unen para producir una sensación que excita, calienta y eleva la 

imaginación. En semejantes momentos parece que todo florece dentro de nosotros, 

que nuestra alma tiene alas y que vuela, cantando con la alondra, por el puro éter de 

los cielos. Buen Retiro es un palacio aéreo: allí, en la soledad, bajo la sombra de los 

árboles seculares, sumergido en un océano de flores y aromas, ve uno extendida a sus 

pies la hermosa tierra con todas sus riquezas; la mirada abraza la mar sin límites: el 

mundo, con todo lo que encierra de vida y de movimiento, de esfuerzos y de luchas, se 

abre delante de nosotros como un inmenso libro que podemos hojear según nuestro 

capricho. 

El verano jamás abandona a Buen Retiro: nunca aquella mansión se desnuda de su 

vestido de flores. Las personas de mi comitiva que no conocían España, ni el 

verdadero mediodía, estaban arrobadas en éxtasis. Semejantes hombres a quienes se 

hubiese trasladado bruscamente de una prisión tenebrosa a un salón espléndidamente 

iluminado y lleno de gente, no sabían hacia qué parte dirigir primero sus miradas. 

Nos paseamos por todos aquellos lugares deliciosos, por todas aquellas calles de 

follaje, que despertaban en mí los más dulces recuerdos, sin perjudicar al presente, 

siempre llenos de sorpresas… 

Se necesitaron largas conferencias para persuadir al intendente de que nos enseñase 

los grandes juegos de agua del jardín, en razón de que se lamentaba de que 

gastándose el agua, faltaría para unas presas de aceite y apenas bastaría para las 

fuentes; pero en fin, cuando todos tomamos empeño, el buen hombre tuvo que ceder, 

hizo girar las llaves, se estableció la comunicación, por todas partes se oyó un sordo 

murmullo, y repentinamente apareció a nuestra vista la maravilla del Buen Retiro… 

Mil arcos de agua caían en innumerables jarrones de mármol: una ancha cascada se 

precipitaba ruidosamente  al  pie de  la  balaustrada sobre anchas gradas; brillaban  los  

.../... 
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.../... 

colores de las conchas avivados por el líquido elemento; saltaban las fuentes entre las 

flores y los matorrales del prado; un polvo plateado envolvía el negro follaje de los 

cipreses. En el estanque principal, ranas y lagartos lanzaban rayos de cristal; las 

divinidades acuáticas parecían deleitarse con la frescura del baño; millares de perlas 

húmedas brillaban gozosamente en el aire a los rayos del sol, y formaban sobre el 

fondo de verdura un arcoíris que se elevaba hasta el azul de los cielos. Colocándose 

en las parras, a la extremidad de los juegos de agua, se disfruta del conjunto de este 

cuadro mágico, que nuestro amigo el pintor supo reproducir con una rara 

inspiración… Quisimos hoy ensayar un poco la realización de esta armonía 

tomando nuestro lunch en el terrado de mágicas vistas, entre los aromas del 

jazmín; pero a la puerta de aquel paraíso estaba de guardia un ángel armado con la 

flamígera espada, bajo el aspecto de rígido mayordomo, y no quiso permitir que 

comestible alguno viniese a profanar el edén confiado a su cuidado. Nos declaró con 

tanta energía como oportunidad, que Buen Retiro no es una fonda, y que si se 

concedía a una sola persona el permiso pedido, después ocurrirían otras cien a 

quienes no se les podría negar. Procuramos corromperlo con algún dinero, y 

rechazó altivamente los ofrecimientos, con lo cual en vez de vil metal, ganó mi 

perfecta estimación. 

Yo también soy dueño de un pequeño paraíso, donde una multitud de personas 

tendrá deseos de tomar su almuerzo, a la sombra de las camelias, sobre un delicado 

tapiz de césped, frente a las aguas del Adriático: quiera Dios concederme siempre 

un mayordomo igual a este. 

La única concesión que nos hizo fue indicarnos el patio de la alquería como el más 

conveniente para saborear nuestros placeres culinarios. Desempacamos el hígado 

gordo en conserva, el salmón, el queso Chester y las carnes frías, y destapamos las 

botellas. La encantadora princesa ***, siempre amable, siempre activa, nos hizo un 

café delicioso, y monsignor hizo hervir la leche con raro talento; digo que con raro 

talento, porque consiguió hacer con aquella leche de cabra española, una crema 

muy agradable para un almuerzo de septentrionales. La alegría y la gracia 

sazonaron aquella comida, que no estaba demasiado mala para gentes arrojadas del 

paraíso. Ofrecí al mayordomo un vaso lleno de jerez; mas lo rehusó, considerándolo 

sin duda como un disimulado medio de corrupción. Me gusta que el español sea 

altivo, y entonces nos encontrábamos en un país y entre un pueblo que ha borrado 

del diccionario la palabra “vulgar”…  

Con verdadero sentimiento dejé mi querido Buen Retiro y su magnífico terrado; pero 

el día era corto y nuestros momentos estaban contados (Habsburgo, 1869: 88-94). 
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No deja de ser asombroso que la pareja 

no se mencionase mutuamente en ambos 

textos. Incluso no sabríamos precisar 

quién erró en la datación del diario pues 

Carlota lo fecha el 29 y Maximiliano el 27. 

Nos inclinamos por la precisión de la 

archiduquesa ya que nos consta que el 

matrimonio estaba en Gibraltar el día 30. 

Lo que apasiona a uno deja indiferente al 

otro y viceversa; parecen divertirse 

sintónicamente, sólo coinciden en una 

cosa: la admiración por el carácter del 

pueblo español, lo que supone una 

enorme diferencia con la inmensa 

mayoría de los románticos de entonces a 

los que les gustaba más el clima y la 

historia de España que los españoles de 

carne y hueso. La pareja imperial alaba, 

yendo contracorriente de sus contem-

poráneos, la valía de los españoles 

comunes. Recordemos la frase de 

Maximiliano: Ofrecí al mayordomo un vaso 

lleno de jerez; mas lo rehusó, considerándolo 

sin duda como un disimulado medio de 

corrupción. Me gusta que el español sea 

altivo, y entonces nos encontrábamos en un 

país y entre un pueblo que ha borrado del 

diccionario la palabra “vulgar”. O esta otra 

de Carlota: ¿Quién hubiera dicho que estos 

hombres de talla esbelta, de marcha elegante, 

no son sino miembros del pueblo? De hecho la 

palabra pueblo está desprovista de sentido en 

España; hasta el último mendigo, cada 

español es un caballero, es decir un 

gentilhombre.  

También coinciden en el gusto general 

por esta tierra a la que alaban sin 

comedimiento hasta llegar al paroxismo 

con las afirmaciones de Maximiliano: 

Salvando sus cimas severas, la mirada se 

extiende sobre la llanura rodeada por una 

cadena de montañas gigantescas. A la 

extremidad de aquella llanura se descubre la 

ciudad bañada por una reluciente atmósfera y 

asentada en el margen del mar, cuyas aguas 

tranquilas tienen el azul de la turquesa. 

Algunas velas pasaban en lontananza como 

las imágenes de un sueño. O esta otra que 

no deja la menor duda de la absoluta 

sintonía entre el que escribe y la tierra 

que describe: Más vale ser asno en Málaga 

que sabio en las regiones frías y húmedas del 

Norte.  

Debemos decir que no eran de piropo 

fácil y cuando así terciaba en su gusto no 

les temblaba la mano para describir con 

crudeza lugares estorbosos; escuchemos a 

Maximiliano hablando de Cartagena:  

CCartagena, 17 de octubre de 1851 

Pasé a bordo este día. Desde el 14 

de octubre estamos en Cartagena, 

ciudad monótona y fastidiosa, cuyo 

aspecto nada tiene de interesante 

ni pintoresco; y fue para mí una 

verdadera dicha, ver a las seis de la 

tarde que las velas de la fragata se 

desplegaban y que comenzábamos 

el camino que debía llevarnos al 

país natal (Habsburgo, 1869: 

185). 

 

Lo que quiero destacar es que la 

positividad y el embelesamiento que esta 

ciudad obró en nuestros protagonistas no 

era lugar común. 
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2.3.  Málaga en la mirada foránea 

 

Nuestra ciudad en un principio no estuvo 

incluida de manera preponderante en la 

agenda andaluza de la legión de viajeros 

extranjeros, en la que destacaban por 

razones obvias, dado el contexto 

orientalizante del romanticismo impe-

rante, las ciudades de Sevilla, Córdoba, 

Granada  y Ronda. Cádiz y Málaga se 

sitúan en una segunda línea en la 

prioridad de las visitas, ya que a priori no 

tenían el cartel y la fama de lo exótico, 

oriental, añejo, premoderno, bandoleril, 

gitano y folclórico de las otras capitales.  

En el caso gaditano y malacitano, su 

condición marinera y su cercanía con 

Gibraltar permitió que se facilitara el 

arribo a sus muelles de muchos viajeros 

que no lo habrían hecho de haber 

transitado Andalucía por la vía terrestre. 

El poco atractivo de Málaga a priori y la 

dificultad evidente de llegar a la ciudad 

desde el valle del Guadalquivir, la hacía 

poco atractiva de alcanzar por la senda 

terrestre al quedar ostensiblemente fuera 

de la ruta habitual Córdoba-Sevilla-

Antequera-Ronda-Granada. Por ello 

fueron más numerosos y generosos los 

que arribaron por mar que los que lo 

hicieron por tierra. Curiosamente el 

arribar a nuestro terruño por vía 

marítima o terrestre no fue baladí a la 

hora de asentar y fijar las opiniones que 

nuestra ciudad suscitó en estos 

observadores metecos de la realidad 

malagueña. La dificultosa caminata 

terrestre y lo abrupto y arisco del camino 

(desde Vélez y Alhama y más tarde desde 

la ruta Colmenar-Loja o desde Ronda por 

la Sierra de las Nieves) pareció agriar el 

carácter de estos acuciosos impertinentes 

y los predispuso a una visión hipercrítica 

de la Málaga de entonces. Custine dice en 

1831: Málaga no es exactamente una ciudad 

bella, pero se encuentra en un lugar 

pintoresco (García, 1995: 18). Jacob unos 

años antes (1811) afirma: Como todas las 

ciudades españolas, Málaga ofrece un 

hermoso aspecto desde lejos, pero no soporta 

una inspección de cerca (García, 1995: 18). 

En esta misma línea Cuthbert Hare en 

1872 se queja: Málaga es el lugar más caro 

de España…, cuando la visitamos, un viento 

huracanado soplaba del Este y levantaba por 

todas partes una polvareda de finísimo polvo 

blanco. Esta contrariedad, casi permanente, 

priva de todo placer al paseante (García, 

1995: 20). Nuestro viento de Levante que 

amargó la estadía de este viajero no es lo 

único que disgustó a los foráneos. Elliot 

en 1884 vocifera: ¡Un lugar horrible!... Todo 

es sol, mugre, tráfico, buques mercantes, 

malos olores, ruido de cascabeles de mulas, 

traqueteo de ruedas, gritos, chillidos, 

repugnancia y polvo… ¡Málaga es un lugar 

horroroso! (García, 1995: 20). 

Por el contrario, sorprende la una-

nimidad de opiniones en los visitantes 

que lo hicieron por la vía de la mar. 

Todos los diarios, libros y notas que 

conocemos sobre estos viajeros reco-

pilados por el profesor Francisco García 

Gómez, exaltan la belleza de Málaga 

desde el mar, para algunos confirmada al 

saltar a tierra y para otros desmoronada 

ante el contacto con la aparentemente no 

tan dulce visión de la ciudad tierra 

adentro. De los que desde el mar quedan 

cautivados por la villa fenicia destacamos 
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las palabras de Inglis quien en 1830 

expresa: Málaga tiene un aspecto impre-

sionante desde el mar, está en el centro de una 

amplia bahía, flanqueada y dominada por las 

altas montañas y por las pintorescas ruinas de 

sus fortificaciones y su castillo, que ocupan la 

colina que se levanta al este, y parecen por su 

gran extensión los restos de una antigua 

ciudad (García, 1995: 16). Botkin en 1845 

aprecia: Tomé el barco que venía de Cádiz a 

Málaga, desde el que escribo estas líneas. 

Nunca olvidaré la agradable sensación que 

experimenté cuando, despertando por el ruido 

de la cadena del ancla, subí al puente. El sol 

acababa de aparecer tras las olas: las casas 

blancas de Málaga aparecían cubiertas de un 

maravilloso tornasol rosa, y a su lado el azul 

oscuro del cielo matinal parecía teñido de un 

rubí opaco; por detrás de este conjunto de 

construcciones de color rosa vivo se perfilaban 

montañas de suaves contornos, recubiertas de 

una vegetación espesa…; por primera vez la 

vegetación de España se presentó ante mí 

tranquila y apacible (García, 1995: 16).  

Amicis en 1873 confirma la magia de la 

llegada por mar a la bahía malacitana: La 

ciudad de Málaga, vista desde el puerto 

presenta un aspecto agradable y majestuoso. 

A la derecha, una alta montaña pedregosa, en 

cuya cima y pendiente se ven las gigantescas 

ruinas del castillo de Gibralfaro…; y al pie de 

la montaña, la catedral, que se eleva 

majestuosamente por encima de los demás 

edificios que la rodean y lanza hacia el cielo, 

como diría un poeta atrevido, dos hermosas 

torres y un altísimo campanario…, a lo largo 

de la playa, una hilera de casas grises, 

moradas, amarillentas, con ventanas y puer-

tas rodeadas de una faja blanca, que 

recuerdan los pueblos de la ribera de Génova... 

El puerto estaba desierto, la playa tranquila, 

el cielo puro y sin nubes (García, 1995: 17). 

De tal suerte que el mar regalaba al 

Emilio Ocón y Rivas. Vista del Puerto de Málaga (1871) en  www.juntadeandalucia.es/cultura 
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visitante la mejor cara de nuestra patria 

chica. Y de esto yo mismo soy fedatario 
por mor de haber tenido, por azares de 
crianza, la suerte de arribar innumerables 

veces a Málaga desde el mar encaramado 
en la proa del Vicente Puchol. A la entrada 
de la bahía y antes del atraque en el 

muelle de Cánovas o en el Guadiaro, 
quedé siempre absorto ante la contem-
plación del espectáculo de los montes 

clavados al pie de las casas y los edificios 
entre cielos profundamente celestes, de 
los frescos palmerales estorbados por 
silos de nuevo cuño, de la espigada y 

manca torre episcopal apenas visible por 
arquitecturas enfadosas, y de la impo-
nente y derruida torre del homenaje 

nazarí dándonos la bienvenida a la 
Península. 

Nuestros protagonistas se suman a los 
que viniendo del mar se cautivaron de la 

plaza, pero su mirada aporta origi-
nalidad, y esta nos dice mucho en torno a 
la cercanía en los resortes culturales de 

esta pareja con la cultura hispánica: no en 
balde Maximiliano aceptó el riesgosísimo 
trono mexicano y rechazó el griego que 
también le fue ofrecido. La escena 

descrita por él mismo en sus cuadernos, 
en la que llora en Granada frente a la 
tumba de Fernando el Católico del que se 

cree heredero directo, nos indicia a 
comprender que este joven vienés se 
sentía en nuestra tierra trasplantado a sus 

orígenes remotos y le predispuso a la 
bonhomía en sus apreciaciones. 

También sorprende en Carlota su capa-
cidad retentiva sobre Málaga teniendo en 

cuenta que en toda su vida no estuvo más 
que un puñado de horas en nuestras 
calles. A pesar de ello retuvo Málaga en 

su memoria por muchos años, lo que la 

lleva, estando ya en el trono mexicano, a 

acordarse de la seu malacitana en un viaje 
a Yucatán en cuya capital Mérida, al ver 
la vieja catedral caliza, de inmediato la 

compara por el tono de la piedra y por el 
estilo que ella llama morisco con la de 
Málaga. 
  

 
 

3.  Despedida 

 

En este contexto se circunscribe la nueva 
mirada que desde este artículo preten-
demos poner al disfrute y escrutinio de 

los lectores malacitanos. Si Merimée, 
Irving o Rilke desde la música, la 
literatura y la poesía, construyeron la 
imagen perdurable en el imaginario 

septentrional de Andalucía y sus tópicos 
orientalizantes, gitanos, flamencos, 
bandoleriles, sensuales y atractivamente 

decadentes, los textos a los que hoy nos 
acercamos trascienden esta visión y 
aunque circunscritos por tiempo, na-

cionalidad y estilo al romanticismo, 
aportan una panorámica diferente y 
ciertamente divergente a la de sus 

contemporáneos en lo que se refiere a 
Málaga particularísimamente. 

Quiero imaginar el final de este pequeño 
alto malagueño de Maximiliano y 

Carlota. Ninguno de los dos describió en 
sus textos si durmieron o no en la ciudad. 
Quizá no lo mencionaron pues simple-

mente, y como Maximiliano hacía con 
frecuencia en Venecia, pasaron la noche a 
bordo del yate. De ser así, quiero 

imaginar, pues historiar también requiere 
de ensoñación, a la pareja llegando a la 
Fantaisie en plena noche, cansados tras ir 
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a Churriana y asistir al teatro. Me place 

verlos apoyados en cubierta viendo 
sumisa la ciudad escoltada por el Monte 
de San Antón y sus dos cimas siempre 

visibles desde la mar si arribas a la 
ciudad desde Levante. Los adivino a  
ambos oteando las velas de las barcas 

pesqueras de la playa de La Malagueta, 
esquivando el hollín de los vapores que 
saturaban el puerto aquellos días, 

observando y siendo observados desde 

los fuertes que todavía flanqueaban la 
rada, y partir hacia sus camarotes tras ser 
testigos de la vieja silueta de esta ciudad 

milenaria, para al día siguiente zarpar 
rumbo a Ceuta y Gibraltar, antes de 
traspasar las Columnas de Hércules y 

poner derrota a las Terceras. 
 

Ciudad de México a 1 de octubre de 2015 
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  ran una familia de cine, los del imperio austrohúngaro. Con 
Maximiliano y compañía habría material para un vodevil interminable, una 
saga infinita, un culebrón televisivo, un cuento de nunca acabar. Eran cuatro 
hermanos. El mayor, Francisco José I, resistió un largo reinado como 
emperador (1848-1916) y se casó -como todo buen aficionado al cine sabe- con 
su primita Sissí, Isabel de Baviera, una mujer de potente personalidad y 
seductora desde cualquier punto de vista. Una dama que, a pesar de ejercer de 
emperatriz, hizo siempre de su capa un sayo volador y disfrutó de una vida en 
la que los viajes en el yate Miramar por todo el Mediterráneo o sus escapadas al 
palacio de Gödöllö, cerca de Budapest, para encontrarse con su amado conde 
húngaro Andrássy, fueron la parte agradable de una existencia nerviosa 
(anoréxica, insatisfecha, amiga de los animales, sensible degustadora de las 
bellas artes). Por lo demás, vivió acosada, acompañada por dos cortesanas de 
negro: la locura y la parca.  

La sombra de la tragedia personal y familiar ilustraría el cuadro de la leyenda 
para adultos de Sissí, golpeada por la muerte (1886) de su primo y amigo Luis 

II de Baviera, el rey loco, otro personaje de película (véase 
Ludwig II, filme de Luchino Visconti, con el guapo Helmut 
Berger, hoy habitante de los infiernos), ahogado junto a su 
psiquiatra en el lago Starnberg. Tuvo luego que sufrir la 
violenta desaparición (1889) de su excéntrico hijo Rodolfo 
de Habsburgo, Rudi, el príncipe heredero, muerto junto a 
su amante la baronesa María Vetsera, en el escenario que 
se conoce como el crimen de Mayerling (otra película, ésta 
de Terence Young con Ava Gardner como Sissí), cuyos 
detalles fueron falseados ante la opinión pública y 
presentados como un suicidio pactado, un doble suicidio 
nunca totalmente esclarecido. También sobrellevó la 
muerte (1897) de su hermana Sofía Carlota de Baviera, que 

había matrimoniado con el duque de Alençon, aunque poco después huyó con 
su amante el doctor Glaser (también casado) y fue recluida en un sanatorio de 

XX  
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donde salió para profesar entre las dominicas como sor María Magdalena 
(¡cómo no!): habiendo organizado un acto benéfico al que fueron invitados los 
hermanos Lumière se declaró un incendió (la cinta era muy inflamable)  donde 
se abrasó. Sólo un año más tarde el anarquista italiano Luigi Lucheni se 
tropezó en una calle de Ginebra con la emperatriz Sissí y le clavó un estilete en 
el corazón.  

El celuloide (que puede ser asesino, como en el caso de la hermana monja) se 
encargó de engendrar el mito rosa y pastelero de mujercita-adorable-apta-para-
infantes y lo haría en la figura de la eternamente bella, bellísima Romy 
Schneider. Esta actriz austríaca no consiguió superar el dolor por el accidente 
(1981) de su hijo David (cayó y murió ensartado en la verja de su casa). Tocada 
por el alcohol, sucumbió Romy, al parecer por mano propia, sólo diez meses 
más tarde (su exmarido, Harry Meyen, se había ahorcado en 1979). La 
maldición de los archiduques, podríamos decir, que se extendía incluso a la 
carne de las estrellas -y familia- del cinematógrafo. 

¿Dónde fabricaban tantos archiduques y aristócratas románticos para tan 
tupida red de araña? Había uno, Luis de Borbón-Dos Sicilias, que se casó con 
una hermana de la emperatriz y luego se lanzó (1886) al lago Zug (Zurich). 
Había otra, la joven archiduquesa Matilde, que murió abrasada (1867: aún no 
habían nacido los hermanos Lumière) al incendiarle un cigarrillo el vaporoso 
vestido en casa de su tía Sissí. Otro más, Juan de Austria-Toscana, que se 
convirtió en Juan Orth, adquirió un velero de tres palos (el Santa Margarita), se 
casó con una bailarina y desapareció en la costa argentina (1890). Hubo unos 
cuantos, desheredados por no renunciar a sus enamoradas morganáticas. 
Incluso hubo quienes fenecieron practicando la caza o la equitación… Y con 
tanta ruina y calamidad se terminó agotando el archiduquerío imperial. 

El tercer hermano, Carlos Luis de Austria, se envenenó (1896) al beber agua del 
río Jordán. Su hijo, el archiduque Francisco Fernando, se convirtió en el 
heredero pero cayó abatido por las balas de un nacionalista serbio en Sarajevo 
(1914), el pistoletazo que inauguró la I Guerra Mundial. El cuarto de los 
hermanos, Bubby, Luis Víctor de Austria, el Archiduque del Baño, sobrevivirá a 
toda su familia, entre las ruinas de su inteligencia, soltero y homosexual, 
exiliado de la corte en su hermoso palacio de Klessheim. 

Y llegamos al segundo de los hermanos, Maximiliano, el marido de Carlota, el 
emperador de México, que -antes de todos esos desastres acaecidos a su larga 
parentela- pereció ante un pelotón de fusilamiento en el Cerro de las 
Campanas (Querétaro, 1867). Las andanzas de esta pareja ha dado para mucho: 
relatos llevados en volandas de la leyenda, de la literatura, del cine, del arte y 
de la prensa (novelas, películas, canciones, dramas, óperas…). La mejor de 
todas, hasta ahora, es Noticias del Imperio (1987) del mexicano Fernando del 
Paso, recién distinguido con el premio Cervantes 2015. Más cercano a su 
tiempo, el poeta y premio Nobel italiano Carducci (1835-1907), tras llamarle 
“reyezuelo hambriento” (affamato règolo) y “caco imperial” en dos sonetos, le 
dedicó “Miramar”, una de sus Odas bárbaras, donde hace un retrato ajustado y 
comprensivo del malhadado archiduque, peón de la sierva Francia, la feroz 
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España y la Anglia mercantesca: una víctima expiatoria de los colonizadores 
europeos. 

Incluso, como sugerimos antes, la realidad alimenta el mito y copia a la ficción 
cuando se trata de unos protagonistas aventados por el huracán de 
acontecimientos históricos y políticos de tan singular relevancia. Unos años 
después del fusilamiento de Maximiliano apareció en El Salvador un 
personaje, Justo Armas, de notable parecido (acaso un doble, como en los 
filmes), que muchos hasta hoy mismo identificaron con el auténtico 
Maximiliano, aduciendo que nunca podía haber sido mandado fusilar por su 
cuate masónico Benito Juárez. Esta historia forma parte de la espléndida 
novela La Tierra Ligera (Ediciones de la Discreta, Madrid, 2000), urdida por el 
diplomático y escritor español Santiago Miralles. 

De la familia de Carlota, la esposa de Maximiliano, no queremos dejar de 
mencionar a su hermano Leopoldo II de Bélgica, casado con María Enriqueta 
de Austria (¡otra archiduquesa austrohúngara!). Una hija de ambos, Estefanía 
de Bélgica, estaba casada con Rodolfo de Habsburgo, Rudi, el hijo dizque 
suicida de Sissí. Podríamos tirar del hilo de nuevo, pero acortaremos el relato 
belga aquí, evocando a Leopoldo II, el rey genocida, y su inolvidable faena en 
el Congo, recordada por Mario Vargas Llosa (en un artículo anterior a su 
novela El sueño del celta):  

 

Durante un cuarto de siglo por lo menos el Congo fue 
desangrado, esquilmado y destruido en una de las operaciones 
más crueles que recuerde la historia, un horror sólo comparable 
al Holocausto. Pero, a diferencia de lo ocurrido con el 
exterminio de seis millones de judíos por el delirio racista y 
homicida de Hitler, ninguna sanción moral comparable a la que 
pesa sobre los nazis ha recaído sobre Leopoldo II y sus crímenes, 
al que muchos europeos, no sólo belgas, todavía recuerdan con 
nostalgia, como un estadista que, venciendo las limitaciones que 
la historia y la geografía impuso a su país, hizo de Bélgica por 
unos años un país imperial. La verdad es que detrás de la 
behetría y las violencias en que se debate todavía ese desdichado 
país se delinea la mortífera sombra de ese emperador que 
conquistó el Congo sin disparar un solo tiro y consiguió en 
menos de 20 años aniquilar a por lo menos 10 millones de sus 
súbditos africanos. 

 

Pero hay que despedirse, ahora de Carlota la loca, que abandonó 
México antes que su marido, y hagámoslo con música. Una de sus 
canciones favoritas era La Paloma, la deliciosa habanera compuesta por 
el compositor vasco Sebastián de Iradier y Salaverri. Como a músicos e 
irónicos hay pocos que ganen a los mexicanos, éstos se burlaron de la 
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fugitiva emperatriz en una pieza titulada Adiós, mamá Carlota2 que 
ilustra el fin de la intervención francesa en el país americano, cuya letra 
fue compuesta por el general Riva Palacio (1866) para pitorrearse de los 
imperiales (pueden oírla en: www.youtube.com/watch?v=qkpA4Eyc7AM, o 
en esta versión de más pachanga: www.youtube.com/watch?v=TA_fnQAB8ZY): 
 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

  

 
 
 
 
Fotografía: Romy Schneider en el film "Sissi". 1955. https://commons.wikimedia.org. Fuente 
www.gettyimages.co.uk/detail/news-photo/  

                                                 
2 Con el mismo título hay piezas teatrales de los mexicanos Miguel N. Lira, Dagoberto de Cervantes y Homero 
Aridjis, además de otras con diferentes títulos pero con el mismo tema de Segismundo Cervi, Francisco Llop, 
Julio Jiménez Rueda, Rodolfo Usigli, Agustín Lazo, Salvador Novo, Rosario Castellanos… En 1998 estrenó 
Vicente Leñero su obra Don Juan en Chapultepec (1998), sobre los supuestos amores entre la emperatriz 
Carlota y el poeta José Zorrilla. 
 

I 
Alegre el marinero 
con voz pausada canta,  
y el ancla ya levanta 
con extraño rumor. 
La nave va en los mares 
botando cual pelota. 
Adiós, mamá Carlota; 
adiós, mi tierno amor. 
 

III 
Acábanse en palacio 
tertulias, juegos, bailes. 
Agítanse los frailes 
en fuerza de dolor. 
La chusma de las cruces 
gritando se alborota. 
Adiós, mamá Carlota; 
adiós, mi tierno amor. 

II 
De la remota playa 
te mira con tristeza 
la estúpida nobleza 
del mocho y del traidor. 
En lo hondo de su pecho 
ya sienten su derrota. 
Adiós, mamá Carlota; 
adiós, mi tierno amor. 
 

IV 
Murmuran sordamente 
los tristes chambelanes. 
Lloran los capellanes 
y las damas de honor. 
El triste Chuchu Hermosa 
canta con lira rota: 
adiós, mamá Carlota; 
adiós, mi tierno amor. 
 

V 
Y en tanto los chinacos 
que ya cantan victoria, 
guardando tu memoria 
sin miedo ni rencor, 
dicen mientras el viento 
tu embarcación azota: 
adiós, mamá Carlota; 
adiós, mi tierno amor. 
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 Alejandro Salafranca Vázquez 

Nacido en Málaga en 1969, criado en Melilla y formado en México, es 
licenciado en Antropología con especialidad en Etnohistoria por la Escuela 
Nacional de Antropología e Historia de la Ciudad de México y candidato a 
doctor en Historia Contemporánea por la UNED de Madrid. Ha sido editor en 
el grupo editorial malacitano Algazara-Aljaima (1992-1997) y fundador de la 
revista cultural en internet lahuesuda.com, donde ejerció como columnista 
semanal cultural durante tres años. Ha publicado el libro La Pastoral 

Ilustrada y las Reformas Borbónicas: el caso de don Antonio Bergosa y Jordán, 

obispo de Oaxaca (Málaga, 2006) y ha sido traductor de la obra de Paul 
Boppe Los españoles en el ejército napoleónico (Málaga, 1995). Ha desempeñado una larga carrera 
en la función pública mexicana, fundamentalmente en el gobierno de la Ciudad de México. Hoy  
ejerce el cargo de Coordinador Nacional de Desarrollo Institucional del Instituto Nacional de 
Antropología e Historia, institución federal encargada de la salvaguarda del patrimonio 
paleontológico, arqueológico e histórico de la República Mexicana de la que dependen 121 museos 
y 187 zonas arqueológicas abiertas al público.  

Salvador Rueda Smithers 

Licenciado en Historia por la Universidad Nacional Autónoma de México, tiene 
Maestría en Estudios de Arte por el Departamento de Arte de la Universidad 
Iberoamericana de la Ciudad de México. Ha sido titular de la Dirección de 
Estudios Históricos del Instituto Nacional de Antropología e Historia (1995-
2002) e investigador titular en el INAH (1975-2005). En la actualidad ocupa 
por tercera ocasión el cargo de director del Museo Nacional de Historia, 
Castillo de Chapultepec, en la Ciudad de México. Es miembro del consejo de 
editores de la revista Historias y del consejo de asesores de la revista Relatos e 

Historias de México. Entre sus principales publicaciones destacan: Emiliano 

Zapata. Antología (en colaboración con Laura Espejel y Alicia Olivera, México, 1988); El diablo de 

la Semana Santa. Discurso político y orden social en la Ciudad de México en 1850 (México, 1991); 
Jiquilpan, 1920-1940. Memoria pueblerina (en colaboración con Guillermo Ramos Arizpe, México, 
1994); Códices y documentos sobre México (2 volúmenes, en coedición con Constanza Vega y 
Rodrigo Martínez, México, 1997); Pinceles mexicanos. Tres mil años de pintura (México, 1998); La 

Esencia de México (México, 2000); De la A a la Z. El conocimiento de las lenguas de México 
(coordinación con Rodrigo Martínez Baracs, México, 2015). 

Miguel A. Moreta-Lara  

Es filólogo y catedrático de lengua y literatura jubilado. Entre los años 1993 y 
2008 residió fuera de España: profesor en universidades de Marruecos y 
Hungría, así como asesor, agregado y consejero de educación en las 
embajadas de España en Rabat, Budapest, México DF y Bogotá. Fundador y 
director de la revista Transatlántica de educación (México) y miembro del 
consejo de redacción de Aljamía y Cuadernos de Rabat. Ha coordi-
nado proyectos conjuntos de instituciones educativas de España con 
Marruecos y con diversos países europeos e iberoamericanos. Es autor de 
ensayos y artículos aparecidos en publicaciones de España, Marruecos, 

Hungría y México. Investigador de la cultura popular, escribió –al alimón con Francisco Álvarez 
Curiel- Supersticiones populares andaluzas (Arguval, Málaga, 1992), Recetario de dulcería andaluza 
(Arguval, Málaga, 1994) y Los andaluces en el refranero (Arguval, Málaga, 1995). Autor de La 

imagen del moro y otros ensayos marruecos (Aljamía, Málaga, 2005), Más amor y más sufrir. 

Cancionero de cuplés (Arguval, Málaga, 2000) y -junto a Marta Cerezales y Lorenzo Silva- La puerta 

de los vientos. Narradores marroquíes contemporáneos (Destino, Madrid, 2004). 



Un día otoñal de 1859 enfilaba la rada del puerto de Málaga el yate de la flota imperial 

austrohúngara la Fantaisie. De él desembarcaron Carlota (archiduquesa de Austria, hija 

del rey belga, sobrina del último rey Borbón de Francia, futura emperatriz del Imperio 

Mexicano) y su esposo Maximiliano de Augsburgo (archiduque de Austria, hermano 

del emperador austrohúngaro, almirante de la flota imperial adriática, virrey de Milán, 

futuro emperador de México). Venían desde Trieste y se dirigían a Brasil por la ruta de 

Madeira. La estadía de esta pareja en nuestra ciudad ha pasado prácticamente desaper-

cibida en la historiografía española. Este artículo saca a la luz, por primera vez en Espa-

ña, los diarios que escribieron sobre su estancia malacitana: la pluma talentosa de una 

Carlota refinada e inteligente, y la visión de un Maximiliano que se siente heredero na-

tural de Carlos I. Un texto delicioso sobre Málaga. Un diario magnífico nunca traducido 

al castellano. Una mirada inédita a la Málaga convulsa, desigual, industrial, marinera, 

velera y castiza de 1859.   


