
 

 

 ATLAS DE ISLAS REMOTAS 

Judith Schalansky 

Traducción de Isabel G. Gamero 

Capitán Swing/Nórdica Libros 
Madrid, 2013 

150 págs. 

 

Paraíso e infierno de las islas 
 

Miguel A. Moreta-Lara 

 

chalansky, nacida en 1980, es una escritora, editora y diseñadora gráfica alemana. Se 

graduó en Historia del Arte y en Diseño de la Comunicación. Cuando este Atlas de islas 

remotas (atención al subtítulo: Cincuenta islas en las que nunca estuve y a las que nunca 

iré) se publicó en su país, recibió el premio al libro más bello del año 2009. El mismo 

premio volvió a recibirlo en 2012 por su novela El cuello de la jirafa (Mondadori, 2013). 

Pero lo que te ofrece esta obra es algo más que belleza: el uso del color (páginas blancas, 

ocres y grises), la distribución del contenido (en las páginas pares el texto y los mapas en 

las impares), la ficha que precede a cada texto, las tapas duras, el índice, etc., convierten 

este tratado isleño en un objeto felizmente legible, tan artístico como funcional. 

 

El proyecto poético de Schalansky tiene origen en su fascinación infantil por la 

cartografía, por los globos terráqueos y los viajes: “recorrer un mapa con el dedo índice 

puede ser entendido como un gesto erótico”. Todo mapa es una invitación al viaje, es un 

viaje: cualquier itinerario será posible sobre un atlas, desde casa, desde el libro. El mapa, 

tal que un jardín infantil -donde el tiempo y el lugar son una misma cosa-, constituye una 

representación de la selva, del bosque, de un viaje tan real como imaginario, un trayecto 

tan veloz como inmóvil. 

 

Estas cincuenta islas entrañan cincuenta incursiones en la historia de cada una, cincuenta 

relatos que, con el mimo de un naturalista, van ensartando circunstancias y detalles 

asombrosos. La isla mínima es la francesa Tromelin, con solo 0’8 km2, también llamada 

Isla de Arena, donde se narra la historia de un naufragio. La más extensa es la rusa 

Rodolfo, con 297 km2, en el Ártico, descubierta en 1874 durante la expedición 

austrohúngara al Polo Norte y bautizada con el nombre del hijo de Sissí. Igual que Isla 

Rodolfo, se mencionan hasta 19 islas deshabitadas. Las más populosas son la 

ecuatoguineana Annobon (5.008) y la caboverdiana Brava (6.804), donde los habitantes 

tienen los ojos azules y la piel negra y en las tabernas del muelle se oyen canciones tristes: 

 
Cuando me escribas, 

yo te escribiré. 

Cuando me olvides, 

yo te olvidaré. 

Sodade, sodade. 

Sodade en mi tierra de Sâo Nicolau, 

hasta el día en que regreses. 
 



 

 

La señora Schalansky nos zarandea con unos acontecimientos inesperadamente 

estupendos. Diego García [nombre de su descubridor, un marinero de Moguer] alberga 

una base usamericana secreta (para lo que, previamente, se desalojó a sus habitantes). 

Fangataufa sufrió una bomba de hidrógeno (¿hace falta recordar que es una isla 

deshabitada?). En Howland se escuchó por última vez antes de que desapareciera a 

Amelia Earhart, heroína de la aviación. Santa Helena será la isla de la muerte para su 

personaje más famoso, aquel que la habitó durante cuatro años y medio: “vigilado por un 

regimiento, malvivía en un altiplano a la merced de los vientos, rodeado del círculo de 

sus traidores más leales”. En la deshabitada Taongi hay una tumba con los huesos del 

joven Scoot Moorman, eclipsado cuando estaba pescando en la costa de la isla hawaiana 

de Maui, unos 3.700 km al este de Taongi. Los pájaros de Hitchcock atacan al cadete 

Henry Eld en Macquarie. Se necesitan 8 años para conseguir un permiso de acceso a la 

isla francesa de Amsterdam [avistada por Juan Sebastián Elcano un siglo antes de que 

un capitán holandés la bautizara con el nombre de su barco, el Nieuw Amsterdam], cuyos 

25 habitantes -técnicos de la estación de investigación- se reúnen por la noche para ver 

películas porno. La isla australiana Navidad es el escenario de una guerra permanente 

entre 120 millones de cangrejos rojos y ominosos ejércitos de hormigas araña amarillas. 

A finales de enero de 1521 Magallanes, tras 50 días de desastrado viaje oceánico sin 

comida ni apenas agua, arribó a una tierra donde no encontraron nada con que calmar el 

hambre y la sed; la llamaron Isla de la Decepción, conocida hoy como Napuka, en la 

Polinesia Francesa. Iwo Jima, tumba de más de 20.000 japoneses, es el pretexto para 

contar la historia de una foto1. Para la neozelandesa Raoul se solicitan cada año 

voluntarios, que “deben ser ágiles y versátiles, tener espíritu aventurero sin llegar a ser 

temerarios”. 

 

Aunque los auténticos protagonistas de esta galería sean las ínsulas, pululan en su 

derredor una partida de personajes increíble: William Glass (fundador de un estado 

microcomunista en Tristán de Acuña), Marc Liblin (que aprendió mientras dormía en 

su casa de Francia el habla de los nativos de Rapa), Robert Dean Frisbie (descriptor del 

paraíso sexual de Pukapuka), August Gissler (buscador de tesoros, que horadó toda la 

Isla del Coco), Victoriano Álvarez (farero mexicano, violador y asesino, que se 

autoproclama rey de Clipperton) o la troupe austroalemana que interpreta un culebrón 

en la ecuatoriana Floreana (o Santa María, una de las Galápagos)… Ínsulas, 

personajes, historias delirantes para amenizar cincuenta días y cincuenta noches de fiebre, 

de inquietud, de mareo literario… 

 

En la introducción a este tratado de sorprendentes insularidades, la autora hace varias 

observaciones, de las que apuntaré aquí solo unas pocas. Aunque aparenten deslizarse 

hacia la pura obviedad, tienen su miga: 

 
▪ Dada la forma esférica e ilimitada de la Tierra, cualquier lugar 

puede ser considerado el centro del mundo. 

                                                           
1 La imagen de seis marines que apuntalan el mástil de la bandera (Joe Rosenthal, 23/02/1945). Ciertas 

fotografías de guerra se han convertido en emblemas muy perdurables: la del miliciano cayendo en un 

campo de Córdoba (Robert Capa, 05/09/1936) o la de la niña vietnamita quemada por el napalm (Nick Ut, 

08/06/1972), por ejemplo, van aparejadas a la evocación de esas guerras. 



 

 

▪ Las islas son pequeños continentes y los continentes, pequeñas 

islas. 

▪ Todos los mapas son el resultado y la práctica de la violencia 

colonial. 

▪ El oficio de cartógrafo es un arte poético y los atlas un género 

literario de belleza máxima. 

 

La isla quizá sea uno de los símbolos más fecundos de la cultura occidental, posiblemente 

humana. Los geógrafos, según nos recuerda el filósofo Gilles Deleuze (1925-1995)2, 

hablan de dos tipos de islas: “Las islas continentales son islas accidentales, islas 

derivadas: se separan de un continente, nacen de una desarticulación, de una erosión, de 

una fractura […]; las islas oceánicas son islas originarias, esenciales: ora aparecen 

constituidas por corales […], ora surgen de erupciones submarinas”.  Pero lo que concluye 

el pensador, y nos resulta ahora para nosotros de muy pertinente aplicación, es que la 

esencia de la isla desierta es imaginaria y no real, mitológica y no geográfica: “Soñar con 

las islas -con angustia o alegría, qué más da- es soñar que uno se separa, que ya está 

separado, lejos de los continentes, solo y perdido, o bien es soñar que partimos de cero, 

capaces de recrear, de recomenzar”. 

 

Pero -no lo perdamos de vista- las islas de las que habla Schalansky no son islas 

fantasmas, sino muy verdaderas, perfectamente localizadas… ¿Seguro?  Sin duda, si las 

comparamos con las innúmeras maravillas de las islas ucrónicas y utópicas3, engendradas 

por el sueño de la razón de escribidores y artistas4. Y de cualquier hijo de vecino: no me 

resisto a evocar las islas de tantos viajeros favoritos (Jasón, Ulises, Simbad5, entre otros), 

la Ítaca de Homero (pero también de Kavafis), la de San Brandán (tantas mágicas veces 

recontada por Álvaro Cunqueiro), la Atlántida de Platón, la Avalon del rey Arturo, las 

de los piratas de Verne y de Salgari y de Stevenson, la Kirrin de los cinco, la Corfú de 

los hermanos Durrell, la ínsula Barataria del maltraído y socarrón Sancho… Las islas de 

mi mitología íntima no estarían completas sin el catálogo de las que aprendí en la canción 

(Capri c’est fini6), en la escuela (todas explosivas: atolón Bikini, Krakatoa), en el cine7 

y, como vengo diciendo, en la literatura. De adolescente, una novela que me conmovió 

grandemente -a esa edad las experiencias lectoras son imperecederas- fue La isla de los 

                                                           
2 El artículo titulado “La isla desierta” es un corto texto de gran interés para una reflexión sobre las islas. 

Puede leerse aquí: http://web.uaemex.mx/plin/colmena/Colmena41/Aguijon/Gilles.html 
3 En principio la isla es un símbolo del paraíso, un más allá donde residen la belleza, el placer y la bondad, 

el territorio de la felicidad, el final de todo viaje iniciático: la paz, la soledad, el refugio. Por eso las utopías 

siempre son concebidas como islas: Utopía (1516) de Tomás Moro, La Ciudad del Sol (1602) de 

Campanella, Cristianápolis (1619) de Johann Valentín Andrea, La Nueva Atlántida (1627) de Francis 

Bacon, Océana (1656) de James Harrington…  
4 Un prodigioso catálogo de estos engendros (y de islas imaginarias) puede consultarse en Alberto Manguel 

y Gianni Guadalupi (2000): Breve guía de lugares imaginarios, Madrid, Alianza. 
5 Algunas a las que arribó el marino de Bagdad eran Kafirete, las Cotovías, Gutor, Barabón, Trapobana 

y Novena (“que se mueve cada año un sexto de legua y en el 2136, si nada la detiene, estará delante de 

Tarragona”, sostiene Cunqueiro). 
6 Éxito de 1965 interpretado por el cantante francés Hervé Villard. 
7 De la deslumbrante filmografía de Marlon Brando, hay varias islas perdurables en mi imaginario: 

Queimada (Gillo Pontecorvo, 1969), Rebelión a bordo (Lewis Milestone, 1962) y La isla del Dr. Moreau 

(John Frankenheimer, 1996, remake muy inferior al filme del mismo título de Don Taylor, 1977). Las islas 

Hawái hicieron mella en mi mente infantil a través de Hawái (George Roy Hill, 1966) y, sobre todo, La 

taberna del irlandés (John Ford, 1963), revisionada incansables ocasiones. Pero la isla que más me impactó 

fue la de Strómboli, tierra de Dios (Roberto Rossellini, 1950). 

http://web.uaemex.mx/plin/colmena/Colmena41/Aguijon/Gilles.html


 

 

hombres solos (1963)8 del costarricense José León Sánchez, una autobiografía de un 

condenado a perpetuidad en el penal insular de San Lucas. Este es uno de los mejores 

ejemplos de la isla infierno, espacio distópico, símbolo de exilio, aislamiento, soledad, 

tortura y muerte. 

 

Dejo para el final la isla más literaria y que, en los últimos tres siglos, aparece más 

entretejida de verdad e imaginación, de historia y deseo, de geografía y política. Trataré 

de resumirles tres historias en un solo párrafo. Juan Fernández (1528/1530-1599), un 

marino español (cartagenero, por más señas), avista en sus viajes entre 1564 y 1574 un 

archipiélago, en el Pacífico sur, frente a Valparaíso, que será conocido como islas Juan 

Fernández (las más grandes serán nombradas Más a Tierra, Santa Clara y Más 

Afuera). Un marino escocés, Alexander Selkirk (1676-1721), enrolado en el galeón 

Cinque Ports, discute con su capitán y este lo abandona -cual náufrago- en la isla Más a 

Tierra, donde permanecerá 4 años y 4 meses (1704-1709), hasta ser rescatado por el 

corsario inglés Woodes Rogers (1679-1732), piloto del Duke, que regresaría a Inglaterra 

como héroe nacional en 1711 tras haber capturado el Galeón de Manila. Rogers escribiría 

y publicaría en 1712 un libro9 en el que contó sus aventuras y detalló las del rescatado 

Selkirk. Es muy posible que Daniel Defoe (1660-1731) entrevistara a Selkirk y, desde 

luego, leyera el famoso libro del reputado corsario Rogers. También pudo haber leído los 

muy difundidos Comentarios Reales de los Incas (Lisboa, 1609)10 del Inca Garcilaso de 

la Vega (1539-1616), en donde se contaban las peripecias de Pedro Serrano, náufrago 

español y sobreviviente durante 8 años (1526-1534) en un banco de arena del Caribe 

colombiano (hoy llamado Banco Serrana). Cuando Serrano fue rescatado, vivió de 

relatar y divulgar su historia, que el Inca Garcilaso conoció por el caballero Garci Sánchez 

de Figueroa, aunque al parecer hay un relato escrito por el propio aventurero y conservado 

en el Archivo General de Indias en Sevilla. Hace rato que ya habrán deducido que toda 

esta maraña viene a que Daniel Defoe publicó en 1719 su Robinson Crusoe, con la que 

creó un mito universal11, estuviera o no basada en los episodios de los náufragos Serrano 

y/o Selkirk. Así que el gobierno chileno cambió en 1966 los nombres de sus islas: a la de 

Más a Tierra (donde estuvo Selkirk) la rebautizó como Robinson Crusoe (donde nunca 

estuvo Robinson12) y a la de Más Afuera como Alexander Selkirk (nunca pisada por 

Alexander Selkirk). Al fin, todo queda entre robinsones. La recepción de la obra de Defoe 

creó escuela: quizá el pistoletazo de salida lo dieron los cuatro volúmenes de La isla 

Felsenburg (1731/1743) del alemán Johann Gottfried Schnabel (1692-1752). A partir de 

                                                           
8 Anterior al éxito del bestseller del mismo tema, Papillon (1969) de Henri Charrière. 
9 Woodes Rogers (1712): A Cruising Voyage Round the World, Londres, Andrew Bell. 
10 Muy editada en toda Europa. Hubo una traducción de Sir Paul Rycaut, The Royal Commentaries of Perú, 

Londres, 1688, aunque la primera traducción al inglés data de 1625. 
11 Y un símbolo del colonialismo y del capitalismo y muchas más cosas. No me resisto a reproducir unas 

palabras de James Joyce de una conferencia impartida en Trieste en 1912: “El verdadero símbolo de la 

conquista británica es Robinson Crusoe, quien, abandonado en una isla desierta con un cuchillo y una pipa 

en el bolsillo, se convierte en arquitecto, carpintero, afilador, astrónomo, panadero, alfarero, guarnicionero, 

agricultor, sastre, talabartero y clérigo. Él es el verdadero prototipo del colono británico, como Viernes es 

el símbolo de las razas sometidas. Todo el espíritu anglosajón está en Crusoe: la independencia viril, la 

crueldad inconsciente, la persistencia, la inteligencia lenta pero eficiente, la religiosidad utilitaria y bien 

equilibrada, el cálculo taciturno… Quien relee este sencillo libro, visto a la luz de la historia posterior, no 

puede dejar de caer en su hechizo profético.” 
12 El personaje de Defoe sobrevive en una isla en el delta del Orinoco, más cerca por tanto de la isla caribeña 

donde sobrevivió el náufrago Pedro Serrano. 



 

 

entonces ha habido robinsones de todo pelaje y en todos los idiomas, dando origen al 

subgénero de la robinsonada13. 

 

Casi a punto de naufragar en otra ínsula extraña, debo volver al Atlas, enfermo de islofilia, 

para aislarme en mi isla. Un lector es un náufrago que llega a un libro, que abre una isla. 

Cada libro es una isla que está esperando a un lector naufragante. ¿Qué isla te llevarías a 

un libro como este? 

 

 

 

Málaga, mayo de 2017 

                                                           
13 Claudio Magris, tras dar algunos datos (la obra de Defoe está traducida a 110 lenguas y existen entre 200 

y 250 imitaciones o adaptaciones), confiesa haber leído un centenar (!) de estas robinsonaden. Puede leerse 

en su artículo “Todos somos Robinson Crusoe”, en la revista en línea Nexos (01/08/2005), 

http://www.nexos.com.mx/?p=11596 . 

 

http://www.nexos.com.mx/?p=11596

