EL VIAJE A ESPANA

POR

FEDERICO GARCIA SANCHIZ

LIBRO PARA TODOS Y ESPECIALMENTE
PARA VIAJEROS Y LECTORES
HISPANOAMERICANOS

*

ANDALUCIA Y EXTREMADURA

C.a lbero-Americana de Publicaciones, S. A.
Libreria Fernando Fe.
Puerta del Sol, 15.
Madrid.

AR RTAS RYAT



MALAGA

SinFoNfA. - LA VIDA ES BUENA. - Los Ja-

BEGOTES DEL PEDREGALEJO Y UNAS SARDI-

NAS ASADAS. - LOS IDILIOS DE LA COSTA, UN

HOTEL DEL TIEMPO VICTORIANO, Y EL HAL-

CON EN LA DIESTRA DE ANDALucCfA: Cas-
TELLAR DE LA FRONTERA.




266 FEDERICO GARCIA SANCHIZ

vesamos el Parque, con sus palmeras, reco-
gido y anudado el haz de lanzas, porque se
encorvaban desmaydndose, como si los 4r-
boles fuesen guerreros emponzofiados por la
voluptuosidad. Ahora tangenteamos la pla-
za de Toros, donde hizo de revistero taurino
Teéfilo Gautier, el Rajd. A la entrada de la
Caleta encontramos una pareja de ingleses
que se dirigen a un campo de Zennis. Aqui
era donde soliamos toparnos con el sefior
obispo. Hoteles con sus terrazas, y en las
terrazas tertulian nuestras amigas, platican o
leen, se columpian en unas mecedoras, Cru-
za al galope un jinete, ése que obligard al
caballo a arrodillarse ante una verja en el
Limonar. Ya alcanzamos los merenderos y
ventorros, casucas que rien hasta el alba,
capillitas del remordimiento al amanecer.
Nos volvemos, y todavia se vislumbra el
castillo Gibralfaro, y avanzando en el agua
y esfumdndose, el malecén. Ya no se hallan
mas hoteles. A un lado, fofas montanas
ocrosas, con sus aquelarres de chumberas,
y enfrente el mar, y a lo lejos el mar, y re-
flejado en el cielo, el mar.

Hundiéndose en la arena ardorosa y do-
rada, la semidesnuda cuadrilla lucha por
arrancar las redes al oleaje. Salen de las on-
das unos cables, con nudos de trecho en
trecho. Los pescadores enredan unos garfios
en esos nudos, y enganchdndose asf a las ma-
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romas, tiran, doblados por el esfuerzo, pe
dulo el brazo libre, la boca invo]unt:\‘ri:'xrﬁr-n-
te abierta. El sol empurpuré las carnes Drl_
riase un friso griogo vivificado de plOnt(.. L;
fatiga se suaviza gracias a la ritmica lig-.‘;'eza_
de las estatuas que se mueven V¥ entonan un
coro alentador. Privilegio de las playas me-
diterraneas, que se poblaron con picaros que
semejan principes, sin duda a cambio de
que los magnates levantinos caigan sin difi-
cultad en 1a picaresca. Las gentes de 1a ja-
bega no descuidan procurarse el rumbo de
un sombrero ancho, wna faja colorada, un
clavel, un cuchillo y una amante. A'caso
suefan que son piratas porque le roban su
tesoro al mar.

El patrén dispuso que se echase la red por
la manana, y de nuevo dar4 la misma orden
a la noche. Algunas horas tarda en llenarse
el copo. ;Dénde estd el copo? Solamente
emergen del agua los cables, con unas algas
prendidas. Sin embargo, ficil resulta adivi-
nar la situacién del trozo de red que contiene
la codiciada presa. Una gaviota revuela en
un circulo fijo en el aire, y de cuando en
cuando precipitase a picotear los espumara-
Jos y se levanta con un pececillo en el pico.
Cincuenta varas hay de la orilla al copo. En

‘tanto los jabegotes bregan entre canticos,

el patr6n fuma su tabaco de contrabando,
Y unas comadres, que esperan el mercado



268 FEDERICO GARCIA SANCHIZ

que luego se improvisa en la arena, charlap
y rien al abrigo de una barcaza en seco, g
cuadrilla de otra jdbega ya en el descanso,
distribuyése en corro, y alguien ha sacado
una baraja y la pobreterfa se juega sus di-
neros.

Por iltimo, el copo no llega, sino que salta
a tierra. Anochece, y en la negrura del suelo
mojado se destaca la plateada y maravillosa
palpitacién. El sutil enrejado de hilo apri-
siona miles de miles de peces menudos, ar-
genteos, de diversas especies, aunque ganan
por mayoria los boquerones. En medio de
la masa blancuzca, de aquel espejo roto en
innumerables pedazos, resaltan: una estrella
de mar, unos cangrejos, tal pequefio mons-
truo que no reconoce ni la comadre mis
vieja. Mujeres, hombres y chaveas, curiosean
rumoreando el botin. Magnifica ha sido la
pesca. Principian las ofertas mercaderiles.
Los pececillos, sublevandose, salpican de
agua y escamas el rostro de los piratas. A
veces un boquerén consigue escapar y traza
una pirueta en el aire. Mds que una red, el
copo semeja una pajarera enloquecida.

No tardan en asaltar la ciudad los ven-
dedores con sus cenachos colgantes de los
brazos, especie de balanzas humanas, siendo

latillos las espuertas y columna el barbidn.

regonan su tentadora mercancia: los chipi-
rones, los sarmonete, boqueroncillos sin mez-
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cla, el rape, codiciadisimo para la sopa de
su nombre. La cocina malaguefia explota
el inagotable criadero del Mediterraneo,
usurpando hasta los infinitos mariscos de
sus rocas, apestosos, inefablemente colorea-
dos y suculentos. No se olviden las con-
servas en seco, ni las salmueras. Pero nada
como la pesca reciente y condimentada con
yerbas aromadticas, segin tradiciones mo-
runas.

—jSardinaj pasala!

Este gemido propio del cante jondo, que
acaba de lanzar un vendedor, desde una es-
quina, contonedndose, y mitad espada en el
brindis y mitad profesor de baile andaluz,
significa en castellano: sardinas para asar.
Surgen los parroquianos, y a poco de cien
hogares escapa un sabrosisimo tufillo, mas
convincente auin que la canturia aflamenca-
da. Nadie deje de probar las sardinas asa-
das, a las que se desposey6 con urgencia de
sus tripas, y se rocié con un alifio vegetal y
excitante, Intactas en su estallido, mas bien
hinchadas, el fuego dor6 su azul, y su pulpa
se deshace en una fragancia que incita a de-
vorarlas con apetito renovado. Desaparecie-
ron las amontonadas en una batea, y ahi
asoma otra, que viene de las brasas. El final
es que se come con los dedos, y pringandose
la cara. Es necesario cuidar de que no se
entibien las sardinas, al momento endureci-
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das, enmohecidas. S6lo las muy calientes con-
servan la frescura del mar,

* % %

La sirena de los barcos y el silbido de lag
locomotoras. He ahi la constante invitacion
al viaje, pero ¢eémo abandonar Madlaga, An-
dalucia, cuyo dltimo itinerario es el mala-
gueno? Cuesta resolverse a la despedica, acu-
diendo a la memoria las azoteas gaditanas,
el Guadalquivir, la noche alhambrina, e]
rondefio circo, los patios de la cordobesa
mansién de Don Gome, las cuadras y las bo-
degas de Jerez. Una tarde, aquella en que
debfamos ocupar una cabina en el tren de
Madrid, de repente nos decidimos a volver
4 cmpezar, a resumir la excursién en otra
equivalente a un repaso. Y en un automévil,
tornamos a Cadiz, y desde alli saldremos
camino de la corte o de donde se quiera,
mas recorriendo de nuevo los paisajes ya
llorados, que atraviesa la via férrea, ensar-
téndolos en el fulgor de las paralelas de acero.

Tres, cuatro horas a una velocicad no ex-
cesiva, y estamos de nuevo en C4diz, si no
en ¢l mismo C4diz, en su provincia, frente
a Gibraltar. Toda la jornada transcurre en
un idilio, extendiéndose la pista entre el
mar y huertas o bosquecillos o simples aglo-
meraciones de tierra variopinta. De cuando

o —
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en cuando se atraviesa un pueblo, ninguno
sin un nombre claro y eufénico, cual corres-
ponde a su refinada sencillez: Torremolinos,
los Boliches, Fuengirola, Marbella, Estepo-
na. Después del primero, gaviotas en las bar-
cas, y la cadena de los delfines en la bahia.
En el segundo sorprende la esbeltez de sus
vecinos. Los Boliches lleva a la exageracién
la costumbre del jalbegue, ya es una chifla-
dura. Las viviendas aparecen redondeadas
pur la cal, y para no ensuciarla y al mismo
tiempo no mancharse, las buenas gentes no
se apoyan en la pared, conque se crian tiesas.
Fuengirola, y su castillo, evocacién de las
centurias berberiscas. Las calas de Marbella,
causantes del narcisismo de la poblacién dig-
na de su titulo. Al fondo yergue su recorta-
da bruma la Sierra Blanca, donde existe la
capra hispdnica en ejemplares de estirpe
superior a la de los Pirineos. Siguen densos
alcornocales, los troncos de una bermejez
de 6xido de hierro, pues ya los desposeyeron
del corcho. Estepona, luego, rica y ahidalga-
da, con un notable concurso en la plaza prin-
cipal. Hace ya tiempo que en la lejania insi-
nda su esfinge el Peiién, monstruoso hasta
por su perfil en el panorama mas amable del
mundo,

Frecuentes hallazgos en la carretera, sobre
todo de recuas arrieriles. Son los eternos
borriquillos enflocados, en su mayoria blan-
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